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¿Nace la cultura líbre 
en el mundo comercial? 


C uando llega el sol 
y la lluvia de ma¬ 
yo y junio, florece 
la Feria del Libro 
de Madrid. Los 
jardines del Reti¬ 
ro se visten de rosas, ardillas y 
flores multicolores... Y libros. 
Casetas alineadas muestran 
novedades, “el pueblo” abre los 
ojos para ojear y hojear libros 
recién nacidos y hace colas pa¬ 
ra sonreír a los autores y pe¬ 
dirles esas dedicatorias que se 
convertirán en fetiches cordia¬ 
les o en signos vanidosos del 
“estar al día cultural” Algunos 
autores sentirán en su hipotá- 
lamo una clonación —como 
decía Gloria Fuertes—, pues se 
sienten como simios en su jau¬ 
la de plata. ¿Qué senda han se¬ 
guido los libros hasta conver¬ 
tirse en objetos del deseo o en 
armas cargadas de presente y 
futuro? 

La mano sensible, sabia 
y experimentada de Gabriel 
Zaid nos abre el camino con 
sus textos que le decomisamos 
de un artículo publicado en 
Letras Libres. Aquí se presen¬ 
tarán sus palabras: 

«Las instituciones cultura¬ 
les fueron naciendo en la me¬ 
moria, la corte, el campus, la 
tertulia, la imprenta, desde la 
Prehistoria hasta el Renaci¬ 
miento. La primera fue la tra¬ 
dición. Es una institución que 
conserva y recrea de memo¬ 
ria las innovaciones (general¬ 
mente anónimas) de la cultu¬ 
ra popular. Sigue vigente en el 
habla, las creencias y muchas 
prácticas de la vida cotidiana. 
La cultura superior aparece en 
las cortes de la antigüedad. Re¬ 
fina la cultura popular y acelera 
la innovación. Nace libre, pero 
pronto queda bajo la tutela del 
monarca. 

La educación superior tam¬ 
bién nace libre, en la Edad Me¬ 
dia, pero pronto queda bajo la 
tutela de la Iglesia. Las prime¬ 
ras universidades fueron coo¬ 
perativas de estudiantes que, 
en vez de tomar clases particu¬ 
lares en casa del maestro, con¬ 
tratan una casa, bedeles que la 
cuiden y maestros que vayan 
a dar clases. Las cosas se com¬ 
plican cuando adoptan la figu¬ 
ra de los gremios (primero de 


estudiantes y luego de maes¬ 
tros), que definen quiénes sa¬ 
ben y quiénes no, quiénes tie¬ 
nen derecho a ejercer y quiénes 
no, como los gremios de arte¬ 
sanos. El monopolio gremial 
anduvo suelto como un poder 
autónomo hasta que fue some¬ 
tido a un poder vertical. El Esta¬ 
do combate la tutela eclesiásti¬ 
ca, no para liberar el saber, sino 
para imponerle su propia tute¬ 
la: un monopolio que autoriza 
o no los libros de texto, los pro¬ 
gramas de enseñanza, las pro¬ 
fesiones y la cultura oficial. 

La Universidad se vuel¬ 
ve dominante por su relación 
con el poder, primero de la 
Iglesia y luego del Estado, que 
le da autoridad para estable¬ 
cer quién sabe y quién no sa¬ 
be. La Universidad administra 
las credenciales del saber pa¬ 
ra subir. El Estado descalifica y 
puede encarcelar como 'usur¬ 
pador de profesión' a quien 
ejerza como cirujano sin cre¬ 
denciales universitarias debi¬ 
damente registradas. 

La cultura libre nace en 
el mundo comercial. Guten- 
berg era empresario; Leo¬ 
nardo, contratista; Erasmo, 
freelance. Nace al margen de 
la Universidad y hasta en con¬ 
tra. Erasmo, Descartes y Spi- 
noza rechazaron dar cátedra 
universitaria. No querían ser 
profesores, sino contertulios y 
autores. Frente al saber jerár¬ 
quico, autorizado y certificado 
que se imparte en las universi¬ 
dades, prefieren conversación 
y lectura. 

Las academias nacen co¬ 
mo tertulias de aficionados a 
leer, en el Renacimiento: co¬ 
mo instituciones de la conver¬ 
sación entre iguales, no como 
membresías ostentables en el 
currículo... 

La cultura libre prospera 
en la animación y dispersión 
del diálogo y la lectura libre: 
las imprentas, librerías, edito¬ 
riales, revistas, cafés, tertulias, 
salones, academias; los tea¬ 
tros, grupos de músicos, can¬ 
tantes y danzantes, casas de 
música, galerías, talleres de 
arquitectos, pintores, esculto¬ 
res, orfebres... 

Las influencias dominan¬ 
tes del siglo XX (Marx, Freud, 



Einstein, Picasso, Stravinski, 
Chaplin, Le Corbusier...) na¬ 
cieron de la libertad creadora 
de personas que trabajaban en 
su casa, en su consultorio, en su 
estudio, en su taller. Influyeron 
por la importancia de su obra, 


no por el peso institucional de 
su investidura, Tenían algo im¬ 
portante que decir y lo dijeron 
por su cuenta, firmando como 
personas... 

La cultura libre es una ins¬ 
titución invisible y ácrata; sin 


Gobierno, territorio o edifi¬ 
cios que manifiesten visible¬ 
mente su importancia como 
la Iglesia, el Estado, la Univer¬ 
sidad, los consorcios mediáti¬ 
cos y las transnacionales... Los 
altos empleos aparecen con el 
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Estado y se extienden a la Igle¬ 
sia y las grandes instituciones. 
Desde el s. XIV, se legitiman 
con certificados de saber, y el 
saber universitario se orien¬ 
ta a hacer carrera trepadora. 
Los graduados se apoderan en 
primer lugar de la Iglesia, des¬ 
pués del Estado, y finalmente 
de todas las grandes estructu¬ 
ras del poder... 

Algo tienen las burocra¬ 
cias (militares, cortesanas, 
eclesiásticas, estatales, univer¬ 
sitarias, mediáticas, empre¬ 
sariales y sindicales) que des¬ 
animan a la creatividad. Las 
estructuras jerárquicas se lle¬ 
van mal con la libertad crea¬ 
dora. Tienden al centralismo y 
a la hegemonía. La animación 
creadora prospera sobre todo 
en microestructuras que an¬ 
dan sueltas, y que las burocra¬ 
cias tratan de integrar atrayén¬ 
dolas o intimidándolas». 

Una gavilla de palabras 
que avientan el pensamiento 
de Gabriel Zaid (Monterrey, 
1934), poeta y ensayista de li¬ 
bre pensar y creador. Puede 
ayudarnos a seguir en conver¬ 
sación, tertulia, academia y li¬ 
bertad en esta Feria del Libro 
en la que cada autor y lector 
gozarán con encuentros per¬ 
sonales y creativos. 

Los libros, después de un 
“duro bregar” intelectual y 
económico, nos abren sus ho¬ 
jas y sus letras encarceladas en 
líneas que gritan por su liber¬ 
tad en nuestras manos. 
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CaltarQ 



Manolito Rastamán 


El Crepúsculo 

del Ladrillo 


•fr José Manuel Naredo 


L a puesta en escena por 
iniciativa del 15M de la 
ópera bufa titulada El 
crepúsculo de ladrillo, 
el 19 de mayo de 2013, 
refleja bien los cam¬ 
bios de fondo operados en el pano¬ 
rama político. El libreto lo escribí, 
hace ya algo más de un cuarto de si¬ 
glo (se publicó algo después en Ar- 
chipiélago, 1993, n° 16, pp. 101-110), 
imaginando el desenlace caótico al 
que conducirían el deterioro moral 
y la crispación social que empezaba 
a desatar el entonces incipiente au¬ 
ge especulativo, que se generó en los 
ochenta con la adhesión de Espa¬ 
ña a la UE y que acabó muriendo a 
raíz de los festejos y megaproyectos 
de 1992. 

Pero la crisis económica que si¬ 
guió al pinchazo de la burbuja espe¬ 
culativa en 1993 duró poco, porque 
el desequilibrio exterior se corrigió 
entonces con tres devaluaciones su¬ 
cesivas de la peseta, que acumula¬ 
ron una caída de su cotización próxi¬ 
ma al 40%, y con la entrada en el 
euro y la enorme bajada del tipo de 
interés, que permitieron a la econo¬ 
mía española emprender una hui¬ 
da hacia adelante, desencadenando 
por el mismo camino una burbu¬ 
ja especulativa mucho más impor¬ 
tante que la anterior. La intensidad 
y duración sin precedentes del últi¬ 
mo boom inmobiliario (1997-2007) 
vino alimentada por una financia¬ 
ción abundante y barata, también 
sin precedentes, lograda al amparo 
del euro, que soportó sin problemas 
el abultado desequilibrio exterior de 
la economía española. Porque tras 
haber destinado el ahorro interno a 
financiar la burbuja inmobiliaria, la 
banca siguió financiándola suicida- 
riamente hasta el final con dinero fo¬ 
ráneo, sin freno ni corrección algu¬ 
na por parte de los Gobiernos, ni de 
ese teórico “regulador independien¬ 
te" que dice ser el Banco de España. 
El enorme endeudamiento privado 
exterior en el que incurrió la banca 
para seguir financiando la burbu¬ 
ja —cuyo pago reclaman ahora los 
acreedores centroeuropeos— es el 


que ha hundido a la economía espa¬ 
ñola en una crisis que deja bien pe¬ 
queñas a las anteriores. En una crisis 
en la que ya no caben fáciles huidas 
hacia adelante, al cerrarse el recurso 
a nuevas devaluaciones de la mone¬ 
da y rebajas del tipo de interés. A la 
postre, la tozuda realidad acabó evi¬ 
denciando que, como todo juego es¬ 
peculativo, la burbuja inmobiliaria 
ha sido un juego “de suma cero" en 
el que las plusvalías realizadas por 
ciertas personas o entidades las han 
de acabar pagando otras. Y ahora to¬ 
ca pagar los platos rotos del festín 
de plusvalías, comisiones y regalías 
asociadas a las sobredimensionadas 
inversiones en infraestructuras e in¬ 
muebles realizadas en beneficio de 
algunos. 

Veinte años después de la pri¬ 
mera edición del libreto, resucita 
ahora corregido y ampliado para su 
puesta en escena, al calor de una cri¬ 
sis que ha amplificado dramática¬ 
mente el desenlace caótico que en 
su día había imaginado, otorgándole 
una actualidad inusitada. Sigo con¬ 
siderando que este desenlace es la 
consecuencia lógica del despotismo 
democrático y del capitalismo caci¬ 
quil que han seguido gobernando 
el país durante el postfranquismo. 
En el texto que hice para el número 
con que se despidió la revista Archi¬ 
piélago, en 2008, escribí la siguiente 
poesía a modo de “resumen ejecuti- 
vo” de mi diagnóstico de la presen¬ 
te crisis: 

LA CRISIS QUE EL CAPITALISMO 
VINO CEBANDO 

con su descarnado afán de lucro, 
con su consentido estupro 
de las riquezas de la naturaleza, 
de los castigados por la pobreza, 
de los sometidos a sus bajezas, 
de la burguesía local .. 

De todo el cuerpo social. 
Caciqueando, privatizando, 
expoliando, 

desregulando, masacrando, 
endeudando, 

el capitalismo ha venido largo 
tiempo alimentando 
el descontento laboral, el 
servilismo indigno, 
el estado de malestar, 


el negocio fraudulento, 

la crispación y la violencia, 
el Estado policial, 
el consumo banal, la riqueza 
innecesaria, la desconfianza 
empresarial, 

el desequilibrio económico, 
la burbuja inmobiliaria 
y la crisis como tal 

Ahora, cuando se dilucida quién 
ha de acabar pagando la crisis, está 
quedando claro que los Gobiernos 
se han venido comportando bási¬ 
camente como administradores al 
servicio de lobbies y corporaciones 
privadas, no como representantes 
de la ciudadanía. Con la sonada es¬ 
tafa de las “participaciones prefe¬ 
rentes" de Bankia, con las agresio¬ 
nes sociales de los despidos y los 
desahucios, de los recortes sociales 
y salariales, del saqueo de las priva¬ 
tizaciones, los megaproyectos y los 
repartos de “sobres" y prebendas 
entre la clase política gobernante, 
se ha erosionado tanto la credibili¬ 
dad del Estado, de sus instituciones 
y de la “clase política" que se ha lle¬ 
gado a cuestionar por primera vez 
de forma amplia la legitimidad del 
sistema. Lo cual denota un cambio 
de fase o de era política en nuestro 
país, desde la llamada “transición 
política": ya no se trata de cambiar 
este o aquel partido o político go¬ 
bernante por otro, sino el sistema 
que sostiene el actual neocaciquis- 
mo democrático. 

El 15M ha ilustrado bien el men¬ 
cionado cambio de fase política con 
tres de sus eslóganes que recogen 
los tres escalones en la toma de con¬ 
ciencia, antes mencionada, que des¬ 
plaza el empeño de sustituir deter¬ 
minados partidos o dirigentes por el 
de cambiar el sistema que promueve 
y mantiene tal estado de cosas. Uno 
es el que afirma que «hay poco pan 
para tanto chorizo», para denunciar 
así la plaga de políticos “consegui¬ 
dores" que facilitan el saqueo de lo 
público en beneficio de ciertas elites 
empresariales. El segundo es el que 
dice que estos políticos «no nos re¬ 
presentan», por mucho que hayan 
sobrepasado los votos de la mino¬ 
ría suficiente del censo que les per¬ 


mita gobernar. Y el tercero es el que 
afirma que «el PSOE y el PP la mis¬ 
ma mierda es», como evidencian las 
prácticas caciquiles perpetradas por 
ambos en Gobiernos estatales, au¬ 
tonómicos y municipales, avaladas 
por el rosario de “sobres" y escánda¬ 
los que han llegado a los tribunales. 
Prácticas que dieron nuevas alas al 
«mal político del caciquismo», «cuya 
finalidad —decía Macías Picavea en 
su libro clásico El problema nacio¬ 
nal, Madrid, 1899— se encierra en 
dos inferiores aspiraciones: domi¬ 
nar, no gobernar; expoliar, no admi¬ 
nistrar». Toca ahora revisar las com¬ 
ponendas elitistas que rubricaron la 
metamorfosis del franquismo en co¬ 
ronada democracia. Pues hay que 
advertir que la pérdida de legitimi¬ 
dad del Estado como representan¬ 
te de la ciudadanía no ha invalida¬ 
do, sino reafirmado, la necesidad de 
un proceso constituyente que esta¬ 
blezca un nuevo marco institucional 
que propicie el saneamiento políti¬ 
co, con buenas prácticas que ayuden 
a desplazar el poder y el control de 
la toma de decisiones desde la tras¬ 
tienda de los partidos políticos hacia 
la ciudadanía. 

En este nuevo contexto de re- 
vitalización y radicalización de los 
movimientos sociales de protesta, 
el libreto, que dormía el sueño de 
los justos en las páginas de una re¬ 
vista desaparecida, ha cobrado nue¬ 
va vida de la mano del 15M. El li¬ 
breto originario se ha enriquecido 
notablemente, al interaccionar con 
el nutrido elenco de profesionales 
de la música, la escena, el diseño, 
la comunicación y las artes plásti¬ 
cas que han contribuido a ilustrarlo 
y a preparar y divulgar su estreno el 
19 de mayo de 2013, en el Centro So¬ 
cial Autogestionado Tabacalera, co¬ 
mo apoteosis final a la semana de 
actos conmemorativos del segun¬ 
do aniversario del 15M. El sinnúme¬ 
ro de personas que se han implica¬ 
do con entusiasmo en el proceso y 
la calurosa acogida tenida evidencia 
la importante masa crítica que está 
alcanzando una ciudadanía activa, 
que se mueve por iniciativa propia, 
sin necesidad de líderes carismáti- 
cos ni de interesados aparatos políti¬ 
cos que la arrastren. Este alarde para 
mí tan emotivo de creatividad e im¬ 
plicación en una crítica amplia y ra¬ 
dical de la cultura testifica e ilustra la 
nueva era política que estamos vi¬ 
viendo, en la que se entrelazan pen¬ 
samiento, sentimiento y comporta¬ 
miento humanos en la búsqueda de 
síntesis que se revelen más amables 
y enriquecedoras para el conjunto 
de la población. 




Libros recomendados 


El modelo inmobiliario español y su 
culminación en el caso valenciano 

AUTORES: Antonio Montiel Márquez y 
José Manuel Naredo 
EDITORIAL: Icaria 



I Un potentísimo boom inmobiliario ha 
venido sacudiendo al país durante to¬ 
do un decenio, sin que su investiga¬ 
ción haya estado a la altura de las cir¬ 
cunstancias. ¿Cómo es posible que el 
"urbanismo salvaje" que recorrió 
nuestra geografía durante el franquis¬ 
mo volviera a actuar impunemente y 
con fuerzas renovadas durante la democracia? ¿Cuál es 
la naturaleza de nuestro peculiar modelo inmobiliario? 
¿Cuál es la relación entre modelo inmobiliario y burbu¬ 
ja especulativa? ¿Cuál es la conexión de ambos con la 
crisis económica actual? El modelo inmobiliario espa¬ 
ñol no fue fruto del libre albedrío de los mercados, sino 
de un devenir histórico muy particular que hunde sus 
raíces en el franquismo. Pues fue durante ese régimen 
cuando se dio un giro copernicano al modelo inmobi¬ 
liario y se dejó «atada y bien atada» una política de vi¬ 
vienda que ha permanecido, en lo fundamental, hasta 
nuestros días. La síntesis que se hace en este libro del 
modelo inmobiliario español no ofrece imágenes pesi¬ 
mistas, sino, lamentablemente, bien realistas. Lo que sí 
induce al pesimismo es la falta de interés y voluntad de 
cambiarlo que se sigue observando todavía, no solo en¬ 
tre los políticos, sino entre la mayoría de la población, a 
pesar de que la crisis ha cortado las alas a ese modelo y 
evidencia su agotamiento. Sirva este libro para com¬ 
prender mejor el origen y la naturaleza de nuestros ma¬ 
les, abriendo el camino para superarlos. 


Luces en el laberinto. Autobiogra¬ 
fía intelectual y alternativas a la 
crisis 


AUTOR: José Manuel Naredo 
EDITORIAL: La Catarata 

Este libro tiene el doble valor de ofrecer¬ 
nos reflexiones del autor sobre sus pro¬ 
pias vivencias intelectuales unidas a su 
trayectoria investigadora y sobre la natu¬ 
raleza de la crisis actual, sus perspectivas 
y alternativas. La primera parte del libro 
recoge su autobiografía intelectual, en la 
que por primera vez relata el conjunto de 
sus inquietudes y propuestas en los distintos campos 
que ha venido cultivando, permitiendo orientar a los 
lectores interesados hacia textos más específicos. Este 
texto autobiográfico repasa, entre otras cuestiones, su 
trayectoria, sus relaciones y sus aportaciones ligadas a la 
comprensión de toda una serie de fenómenos económi¬ 
co-ecológicos y socio-políticos fundamentales. 

La segunda parte es fruto de la amplia entrevista reali¬ 
zada al autor por Óscar Carpintero y Jorge Riechmann 
sobre la encrucijada que se abre con la crisis económi¬ 
ca actual, tanto en el plano descriptivo de las tendencias 
como en el más normativo de lo que podría o debería 
hacerse. El libro avanza así desde el pasado para termi¬ 
nar en el presente y en las perspectivas de fritura, ofre¬ 
ciendo un texto que aporta "luces en el laberinto" ideo¬ 
lógico en el que estamos inmersos. 

Al infierno con la cultura y otros 
ensayos sobre arte y sociedad 


AUTOR: Herbert Read 
EDITORIAL: Cátedra 

Herbert Read (1893-1968), destacado 
poeta, editor, teórico de la educación y 
reformista social, fue un personaje di¬ 
sidente en la vida cultural del siglo XX. 
Líder radical de la vanguardia en la 
década de 1930 y anarquista revolu¬ 
cionario durante los años de la guerra, 
cuando murió en 1968 se había con¬ 
vertido en una figura clave del núcleo del establish- 
ment cultural británico. Al infierno con la cultura pro¬ 
pone un panorama ideal de las ideas características de 
este pensador fundamental. Se trata de una obra con¬ 
trovertida que presenta un amplio abanico de temas, 
que van desde el arte revolucionario hasta la porno¬ 
grafía. Aficionado a poner en tela de juicio las presun¬ 
ciones y llegar hasta el meollo de cualquier cuestión, 
tiene una prosa fluida que invita a pensar de manera 
crítica, cuestionar y subvertir la voz de la autoridad, 
cualquiera que sea el credo político o cultura de ésta. 
Solo a través de una valoración tan crítica de la cultura 
se puede, en opinión de Read, apreciar el arte que na¬ 
ce de la «manifestación no política del espíritu huma¬ 
no». En una época en que autoridad y valor son térmi¬ 
nos cuestionables y en los que la propia cultura es un 
concepto controvertido, la voz de Read resulta al mis¬ 
mo tiempo desafiante y esclarecedora. 


AL 

INFIERNO 
CON LA 
CULTURA 

Herbert Read 
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Libros libres 

para todas las edades 



Arturo González 


L os niños son mira¬ 
dos por grupos, mo¬ 
vimientos políticos 
y otras tribus como 
un país colonizable. 
Se repite que la in¬ 
fancia se adentra en la vida como 
una tabla rasa que se debe lle¬ 
nar de letras, ideas o emociones 
desde fuera, sin pensar que edu¬ 
car nunca será una conquista ex¬ 
terior, sino un desarrollo desde 
el interior del sujeto. Las fórmu¬ 
las conductistas desembocan en 
doma, adiestramiento, coacción 
o educastración. ¿La pedagogía 
puede liberar las energías perso¬ 
nales o ilcastolizar, tiranizar el co¬ 
nocimiento o el élan vital de la in¬ 
vestigación? En este trance se ha 
encontrado la literatura infantil y 
juvenil, la cual ha viajado por las 
sendas del moralismo, las mora¬ 
lejas y, a veces, la desintegración 
del lenguaje. El maestro Roda- 
ri popularizó la fantástica como 
senda para la invención y la crea¬ 
tividad. 

Peonza, revista cántabra ins¬ 
talada en la resistencia y el entu¬ 
siasmo de un grupo de profeso¬ 
res, publicó hace años un número 
dedicado a Literatura y compro¬ 
miso para dejar patente que los 
autores, editores y mediadores 
abandonaban lentamente la pe¬ 
reza de la ausencia de problemas 
de contenido y perfección litera¬ 
ria y volvían a buscar problemas. 
Gonzalo Moure, escritor sensible 
y comprometido, lo grabó en es¬ 
te texto: «Empezando por mí, por 
nosotros. En una sociedad que 
busca perpetuarse, seguir asen¬ 
tada en la injusticia global y en la 
anemia del pensamiento, nues¬ 
tros libros tienen que ser inquie¬ 
tantes, puestos en tela de juicio 
por los que vuelven la espalda al 
compromiso ético y estético de la 
literatura. Porque si no es así, si 
pasan a ser una pieza más de una 
sociedad ociosa que busca en los 
libros entretenimiento, estare¬ 
mos entrando de lleno en la des¬ 
pensa para llevarnos algo al plato 
y no para dejar algo en el estante. 
Nuestros libros, por el hecho de 
ser libros para niños y jóvenes, no 
pueden nacer condicionados por 
ese objetivo, ni por edad, ni por 
comercialidad. Nuestros libros 
no pueden ser educativos, en la 
misma medida en la que creo 
que no se educa en la norma, si¬ 
no que se normativiza en la edu¬ 
cación, en el crecimiento interior 
y social, en la elección. El fin de 
nuestra literatura no puede ser el 
de hacer niños quietos, callados y 
satisfechos, de alma gorda y bu- 
límica, sino el de hacer hombres 
libres, sólidos y solidarios, de al¬ 
ma larga y flexible; niños y jóve¬ 
nes que sepan que no hay odio en 
la diferencia, que el corazón del 
más lejano de los seres humanos, 
en el tiempo y el espacio, es su 
propio corazón, sea europeo, ára¬ 
be, blanco o negro, víctima o ver¬ 


dugo. Niños y jóvenes que entien¬ 
dan que la literatura no es más, ni 
menos tampoco, que la combina¬ 
ción de las palabras para provo¬ 
car emociones, unas emociones 
que nos acercan, nos consustan¬ 
cian con todos los humanos, con 
todas las criaturas. Ni la educa¬ 
ción puede ser coacción, ni la li¬ 
teratura puede ser el Caballo de 
Troya de esa educación coacti¬ 
va». 

Ana María Matute, voz anti¬ 
gua en su origen de 1926 en Bar¬ 
celona, escritora y académica, a 
la que se podría incluir en el mo¬ 
vimiento de la “literatura cuánti¬ 
ca” se decidió a escribir para ni¬ 
ños y jóvenes a partir de 1954, 
cuando nació su hijo. Visitante 
asidua de la Mansilla riojana, es¬ 
cribió su Polizón del Ulises, publi¬ 
cado por Lumen allá por el año 
1981. Libro antiguo, tal vez agota¬ 
do, pero aliento fresco. Las ideas 
expresadas por Gonzalo Moure 
portan el continente y contenido 
de esta obra que gano el Premio 
Lazarillo. «En medio del campo, 
a la salida de un pueblo y en una 
gran finca solariega viven tres se¬ 
ñoritas que un día a la puerta de 
su casa encuentran una canasti¬ 
lla con un niño inquieto. Deciden 
adoptarlo. ¿Lo dejaron allí unos 
gitanos? Cada una de estas seño¬ 
ritas posee una personalidad, y 
quieren educar a Jujú, así se lla¬ 
maba, según su personalidad y 
tendencias. La señorita Etelvina 
intentaba y deseaba por todos los 
medios que Jujú llegara a ser un 



Se considera 
la infancia 
como una tabla 
rasa a llenar, 
sin pensar 
que educar 
nunca será 
una conquista 
exterior, sino 
un desarrollo 
desde el 
interior del 
sujeto. 

hombre culto, más aún, un hom¬ 
bre sabio. Le enseñó a leer y es¬ 
cribir y a preocuparse por la his¬ 
toria de los romanos. La señorita 
Leocadia quería inculcarle bue¬ 
nos modales, elegancia, dulzu¬ 
ra, gusto por el baile, la música, 
los manjares delicados, amor a 
las flores, a los animales y afición 
a la poesía. La señorita Manoli¬ 
ta practicaba enseñanzas direc¬ 
tas en el trabajo del campo. Jujú 
trabajaba de la mañana a la no¬ 
che, como un hombre. Se ganaba 
limpiamente el techo y la comi¬ 
da. Jujú era adorado por las tres, 


las cuales se ensimismaban vién¬ 
dole crecer y desarrollar las cua¬ 
lidades que pretendían infun¬ 
dirle. La vida cotidiana, a veces, 
pesaba sobre las débiles espaldas 
de Jujú, y poco a poco se inventó 
un mundo en el trastero. Allí es¬ 
taba su barco, allí florecían sus 
sueños. Hasta que un día descu¬ 
brió en su nave a un preso fugado 
con el que traba amistad y fideli¬ 
dad. El preso inventa una biogra¬ 
fía viajera, que apasiona a Jujú. 
El preso, perseguido por la Guar¬ 
dia Civil, es escondido por Jujú y 
los dos deciden fugarse a las islas 
y países lejanos. Se frustra por la 
traición del preso, que arrepen¬ 
tido confiesa su mentira después 
de salvar a Jujú de una catarata 
fluvial. 'Querido Capitán del Uli¬ 
ses, creo que no he sido honrado 
contigo: yo no soy un gran aven¬ 
turero ni una víctima de la injusti¬ 
cia humana. Soy un solemne em¬ 
bustero. Soy un ladrón, un pobre 
ladrón. Procura ser un hombre 
honrado. Protege a tus tías../» 

La verdad y la amistad hicie¬ 
ron de Jujú un hombre algo dis¬ 
tinto al niño proyectado por sus 
tías. Rodari se alegraría de los dis¬ 
tintos finales que Ana María Ma¬ 
tute implícitamente refleja en su 
obra... La hostilidad de antaño 
contra la moralina, a lo mejor, ha 
facilitado la propagación de una 
nueva literatura con intenciona¬ 
dos mensajes conformativos de 
la conducta del niño... «¡No los 
envenenéis...!», gritó un antiguo 
censor... 




libros recomendados 


La palabra se hace música 

La conjunción de la palabra y la música aflo¬ 
ran en esta primavera de libros que recorren los 
más diversos países y distintas lenguas de todo 
el mundo. Una obra bella en sus ilustraciones a 
todo color y en estilos artísticos muy diferentes. 
Cinco libros de gran formato editados para des¬ 
pertar un gran sentido estético y poético. Libros 
para leer con placer, escuchar canciones, apren¬ 
dérselas y conocer los sentimientos de pueblos y 
gentes que habitan en toda la rosa de los vientos. 
La Editorial Kókinos ha apostado por unos libros 
para todas las edades. Práctico como recurso pe¬ 
dagógico y familiar. 

Cancioncillas del jardín del Edén 

AUTOR: Nathalie Soussana y Beatrice 
Alemagna 

EDITORIAL: Kókinos 

8 canciones infantiles judías en 
yiddish, judeo-español, hebreo y 
árabe. Las voces de los niños o 
los adultos —están mezcladas 
todas las edades— que interpre¬ 
tan las canciones infantiles del 
jardín del Edén exploran las más 
variadas dimensiones de la acti¬ 
vidad y la vida cotidiana del devenir del niño, de los ri¬ 
tuales de paso del hombre por las diferentes edades. 

Canciones infantiles 
y nanas del baobab 

AUTOR: Chantal Grosléziat y Elodie 
Nouhen 

EDITORIAL: Kókinos 

El África negra en 30 canciones 
infantiles. Quedarse en solo on¬ 
ce lenguas para dar cuenta del 
repertorio de nanas y canciones 
africanas infantiles, entre las 
más de dos mil enseñadas por 
los lingüistas, puede parecer al¬ 
go demasiado simplificado. Sin 
embargo hay que tener en cuenta que las selecciona¬ 
das forman parte de la treintena de lenguas más utili¬ 
zadas en el África negra... 

A la sombra del olivo 

AUTOR: Fravret, Lerasle 
y Nathalie Novi 
EDITORIAL: Kókinos 

El Magreb en 29 canciones infan¬ 
tiles (nanas, canciones, rimas ára¬ 
bes y bereberes). La presente se¬ 
lección explora cinco grandes 
territorios del repertorio infantil: 
juegos para dar de comer, nanas, 
retahilas, canciones infantiles y 
otras canciones. Invitación a re¬ 
cuperar, ante un libro, el placer de jugar, cantar y bailar. 

Cancionero infantil del papagayo 

AUTOR: Magdeleine Lerasle 
y Aurelia Fronty 
EDITORIAL: Kókinos 

Brasil y Portugal en 30 canciones 
infantiles. Sí, las canciones tradi¬ 
cionales infantiles viajan constan¬ 
temente de Lisboa a Bahía, de 
Oporto a Río. Y aunque resulte di¬ 
fícil definir con exactitud el origen 
de este acervo en constante movi¬ 
miento, nos dan una idea de los 
rasgos más profundos que hermanan a ambos países. 

Canciones infantiles 
y nanas de babushka 

AUTOR: Nathalie Soussana y Sacha Po- 
liakova 

EDITORIAL: Kókinos 

29 canciones infantiles eslavas. 
El compositor Glinlca dice: «El 
pueblo es quien crea la música, 
nosotros somos meros arreglis- 
tas a su servicio». Los eslavos 
poseen un instinto, una innata 
necesidad de música, de cantar 
y bailar para expresar sus emo¬ 
ciones. Se presenta una selección de canciones del 
Oeste —polacas, checas, eslovenas— y del Este —ru¬ 
sas, bielorrusas y ucranianas— para saborear la ri¬ 
queza de la palabra y la música de la Europa central. 
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CaltarQ 


Dinero, poder y corrupción: 

De la irresistible atracción del 
anarquismo por la novela negra 



Manolito Rastamán 


Dolors Marín Silvestre 


U na aparente contra¬ 
dicción: los anarquis¬ 
tas suelen ser vora¬ 
ces lectores de novela 
negra. Y la pregun¬ 
ta es: ¿por qué existe 
esta pasión lectora hacia un universo 
plagado de policías, delatores, detecti¬ 
ves y aparato policial que, además, la 
mayoría de las veces resultan triunfa¬ 
dores y atrapan al anti-héroe, es decir, 
al ladrón o al asesino? 

En los últimos años, la pasión por 
Andrea Camilleri, Petros Márlcaris o 
Donna León ha sustituido a la fascina¬ 
ción de nuestros mayores por Leonar¬ 
do Sciascia, D. Hammett o Highsmith. 
Por no hablar de clásicos como Chan- 
dler y los obligados Agatha Christie, 
Simenon y Conan Doyle, que hicie¬ 
ron de sus protagonistas los héroes 
de la inducción-deducción darwinis- 
ta, sosiego de lectores bajo la España 
oscurantista y fanática nacional-cató¬ 
lica. La contradicción se nos ofrece en 
bandeja, ya que podemos preguntar¬ 
nos qué hay de especial en adentrar¬ 
se en barrios marginales, dinero ne¬ 
gro, chantajes, prostitución, drogas y 
demás lindezas para un lector que es¬ 
tá en contra de la sociedad autoritaria 
y además desconfía de la justicia y el 
aparato represor-policial. 

El sitio de honor de varios de estos 
autores en nuestra particular y perso¬ 
nal cosmogonía libertaria se debe so¬ 
bre todo los temas tratados: la novela 
negra se centra en la denuncia social. 
Al entorno del hecho cruento se desa¬ 
rrolla el trasfondo de la marginalidad, 
y sobre todo de la desigualdad, por¬ 
que la novela negra se convierte en al¬ 
gunos autores en una forma de narrar 
lo inexplicable en tiempos de censura 
y dictadura. La novela se convierte en 
algo más que la narración de un cri¬ 
men intrascendente hecho con mayor 
o menor acierto: es un crisol donde 


se recogen las biografías de personas 
que se mueven en un ambiente real 
y cercano a nosotros, disfrazadas de 
personajes de ficción. Y aquí reside la 
grandeza de este tipo de narraciones: 
acercarnos a estas otras realidades, 
mostrarlas en su crudeza, evidenciar 
aquello complejo que no aparece en 
los grandes medios de comunicación 
o que aparece descrito como margi¬ 
nalidad o caso aislado. 

Es en estos márgenes en los que 
Petros Márlcaris describe en Balkan 
Blues el drama del asesinato de per¬ 
sonas que no tienen papeles, donde 
Camilleri explica cómo se esconden 
aquéllos que llegan a las costas en ca¬ 
yucos o cómo las jóvenes del Este son 
obligadas a robar por pseudoONGs 
cristianas. Realidad explicada a tra¬ 
vés de la ficción, porque la realidad es 
increíble, no se puede documentar, o 
porque no llega a ser noticia de prime¬ 
ra página. Aparecen obreros sin pa¬ 


peles y sin sindicatos que los defien¬ 
dan, accidentes laborales encubiertos 
bajo ardides burocráticos, aboga¬ 
dos corruptos y protagonistas venci¬ 
dos antes de empezar a luchar, muje¬ 
res obligadas a venderlo todo, como 
en las clásicas novelas de la serie ne¬ 
gra del siglo XX. No han cambiado ni 
los temas, y quizás tan solo el color de 
piel de los protagonistas. Hemos pasa¬ 
do de la ambientación exótica y colo¬ 
nial de las novelas de Christie o Doyle 
a las costas de Sicilia, Grecia o Mar¬ 
sella. Pero en todas, antiguas y actua¬ 
les, se muestra la injusticia como telón 
real del drama. Una muestra en las an¬ 
tiguas: los ayudantes de Holmes eran 
un grupo de chiquillos dickensianos 
de la calle; las amigas de Mrs. Marple, 
un grupo de mujeres adultas emanci¬ 
padas e incomodas para la misógina 
sociedad de su tiempo; el viejo Poirot, 
solo, exiliado y con visos de ambigüe¬ 
dad sexual poco explícitos para su 


época, se encuentra desorientado en 
un país que lo percibe siempre como 
extranjero. Y junto a ellos, ambientan¬ 
do la escena, los nihilistas rusos, edi¬ 
tores marginales, emigrantes griegos o 
albaneses, cantantes de cabaret e ilu¬ 
sionistas, falsificadores de moneda, 
vividores, bigamos, farsantes, ladro¬ 
nes y, en definitiva, la vida misma na¬ 
rrada sin tapujos, sin romanticismo. 

Y en todas las novelas, un fon¬ 
do común latente y constante: la de¬ 
nuncia social imbricada en la vida de 
la comunidad. La desigualdad es na¬ 
rrada con una gran impudicia, con 
violencia, gracias a los crímenes des¬ 
critos: en eso reside la fuerza de la no¬ 
vela negra. Y cómo no, con una chispa 
de humor para conjurar la pura des¬ 
esperación del propio autor. Autores 
que son en su mayoría personajes dis¬ 
conformes con la sociedad que les ha 
tocado vivir. La mayoría de ellos mu¬ 
rieron sin alcanzar la notoriedad me¬ 
diática de los actuales. Sobrevivieron 
merced a otros trabajos que van des¬ 
de el artículo periodístico a la peligro¬ 
sa vida en el alambre del creador nato. 
La mayoría además fueron personajes 
controvertidos y molestos en su con¬ 
texto social. 

¿Cuáles de entre estos autores se 
aproximaron a las filas de los anar¬ 
quistas y escribieron textos de ladro¬ 
nes y policías? ¿O quiénes esbozaron 
personajes que se puedan identificar 
con los antiautoritarios o los desobe¬ 
dientes de todas las épocas? De entre 
los primeros destacamos a Georges 
Darien o Leo Malet, lectura obligada 
de los anarquistas francófonos, o Xa¬ 
vier Benguerel y Manuel de Pedrolo, 
militantes de la CNT-FAI en 1936. So¬ 
bre los segundos cabe destacar que el 
hecho real, actual, es que los anarquis¬ 
tas han pasado en nuestros días de ser 
invisibles o vencidos en todas las bata¬ 
llas a formar parte de la literatura de 
ficción. Una ficción novelada que to¬ 
ma modelos reales de una historia ve¬ 


jada y escondida, de la que solo res¬ 
cata el heroe/antihéroe y lo despoja 
de sus reivindicaciones más netas. El 
peligro es quedarse en el estereoti¬ 
po fácil. Porque, indudablemente, es¬ 
tos héroes del pueblo permanecen en 
el imaginario colectivo y no hay nada 
más tentador que insertarlos en una 
narración y convertirlos en protago¬ 
nistas o teloneros. Pocos autores es¬ 
capan airosos a esta tentación de re¬ 
convertir la realidad en narración, o 
de hacerla didáctica, además de lú- 
dica. Uno de ellos es Andréu Martín, 
que trata con respeto a los personajes 
anarquistas de sus narraciones, que se 
desarrollan primordialmente en un 
contexto conocido por el autor: Bar¬ 
celona y sus ambientes bohemios. Sus 
escenarios abarcan desde los barrica- 
distas de la Semana Trágica a los pis¬ 
toleros de los años veinte o los últimos 
maquis urbanos. Grupos de afinidad 
conviven con ambientes obreros o los 
escenarios populares de La Torrassa o 
la Barceloneta. Escenarios de tensión 
y lucha donde el crimen adquiere dis¬ 
tintas tonalidades. Unos ambientes 
que recuerdan al pionero Xavier Ben¬ 
guerel, que en sus novelas recreó au¬ 
tobiográficamente parte de la vida de 
los anarquistas del Pueblo Nuevo bar¬ 
celonés. 

Trabajo honesto y bien documen¬ 
tado, que encuentra pocos equivalen¬ 
tes en la tentación de describir a los 
anarquistas en el contexto marginal- 
criminal. Una de las muchas mues¬ 
tras de estos trabajos es la que recien¬ 
temente ha puesto en el candelera las 
figuras de Manuel Escorza y Dionís 
Erales, polémicos hombres de acción 
del anarquismo barcelonés. Un autor 
contemporáneo los adentra en una 
paranoica narración que pasa de la 
crónica negra a la ciencia ficción clá¬ 
sica aliñada con retazos de santurro¬ 
nería cristiana muy del agrado de las 
nuevas visiones burgeso-nacionalis- 
tas sobre los anarquistas catalanes. 

Volviendo a los clásicos: Martín 
y Benguerel encuentran un buen ho¬ 
mologo en Manuel de Pedrolo, un ex¬ 
celente narrador de historias sórdidas 
que escapaban, con no muy buena 
fortuna, a las tijeras censoras del fran¬ 
quismo. Pedrolo es uno de los prime¬ 
ros en nuestro país en escribir páginas 
de denuncia social encubiertas en no¬ 
velas de serie negra, seguidor del fran¬ 
cés Simenon y que puso en marcha la 
primera colección de novela negra: La 
Cua de Palla. Y junto a él, el prolífico 
Jordi Sierra i Fabra, que desde sus na¬ 
rraciones acerca las descripciones de 
los anarquistas a un público juvenil. 


Libros recomendados 


Niebla en el Puente Tolbiac 


AUTOR: Leo Malet 
EDIRORIAL: Libros del Asteroide 



I E1 detective Néstor Burma es un antihéroe creado por Ma¬ 
let que guarda mucha relación con su creador: criado en 
los barrios proletarios de París, convive en un restaurante 
vegetariano, es un fumador impenitente y, a pesar de su 
ideología libertaria, muestra un talante misógino propio 
del francés de los años cuarenta del siglo XX, entre el pro¬ 
vincianismo católico y el deseo de grandeur de la gran ur¬ 
be. Malet conocía a fondo la vida nocturna: había trabaja¬ 
do como cantante de cabaret y frecuentó al surrealista André Bretón, que 
acabaría sus días escribiendo en LeLibertaire, y a todos sus compañeros. 
Malet trabajó en imprentas anarquistas y publicó clandestinamente en el 
París ocupado por los nazis. Fue detenido y confinado en un campo de 
concentración. Una vez en libertad siguió escribiendo en sus noches de 
insomnio y trabajando en precario hasta el final. Su experiencia dentro 
del mundo anarquista se refleja en todas sus novelas. Malet empezó sus 
narraciones tomando como modelo a un clásico anarquista: Eugenio 
Sue, que desgranó en sus popularísimos Misterios de París toda una serie 
de aventuras que tenían por escenario la ciudad del Sena. El proyecto de 
Malet tenía que abarcar 20 historias, una por cada distrito. Su título, signi¬ 
ficativamente, era: Nuevos misterios de París. 


Cabaret Pompeya 

AUTOR: Andreu Martín 
EDIRORIAL: Alevosía 

^ Andreu Martín describe en esta 
novela el mundo de los anar¬ 
quistas barceloneses de los años 
veinte. Por la novela, ambienta¬ 
da en el Paralelo barcelonés, 
desfilan los grupos de acción, 
las coristas y el peligroso tán¬ 
dem entre la ideología y la delin¬ 
cuencia organizada. Un universo atractivo y 
peligroso que no deja en mal lugar a los liber¬ 
tarios, que son descritos después de un largo 
trabajo de investigación. Martín, un autor 
prolífico, ha dado muestras de investigación 
en torno a los anarquistas y la ciudad de Bar¬ 
celona, y en sus otros trabajos aparecen tam¬ 
bién varios héroes urbanos. Una muestra muy 
recomendable es su Barcelona Trágica, donde 
reconstruye a la perfección el mundo de la re¬ 
volución de julio de 1909. Martín simultanea 
su escritura negra con los guiones de cómics. 


Con el agua al cuello 

AUTOR: Petros Márkaris 
EDIRORIAL: Tusquets 

Kostas Jaritos es el nombre del co¬ 
misario griego metido en atascos 
urbanos, a causa de las manifesta¬ 
ciones cotidianas, y en recortes de 
i salarios, pagas y vacaciones. En es¬ 
te contexto emprende sus investi- 
J gaciones sobre los misteriosos 
asesinatos —les cortan la cabe¬ 
za— de importantes personajes relacionados 
con la banca en Grecia. El asunto se enmarca en 
las campañas de boicot a los bancos y la crisis 
griega. Jaritos, con breves retazos de su complica¬ 
da vida familiar y deslegitimado constantemente 
por sus superiores, es el protagonista indiscutible 
de las novelas de Márkaris, que cuenta en España 
con un gran número de lectores. Además, Márka¬ 
ris, nacido en Estambul de madre griega y padre 
armenio, tiene otras obras interesantes donde se 
narra el trafico de personas, el drama de los sin 
papeles y mil historias más. Colaboró con el di¬ 
rector de cine Teo Angelolopoulos. 


Cabaret 

Pompeya 

ANDftEU MAinÍN 




El ladrón de meriendas 


AUTOR: Andrea Camilleri 
EDIRORIAL: Salamandra 


B Un ejemplo entre los muchos interesantes 
de Camilleri. Sin duda todo un referente, 
ya que a través del personaje incomodo de 
Salvo Moltalbano se nos muestra una ciu¬ 
dad, Montelusa, en Sicilia, donde los crí¬ 
menes tienen poco que ver con la mafia y 
sí con modernas organizaciones de con¬ 
trabando de seres humanos, tráfico de ór¬ 
ganos, el mundo del juego, la especulación inmobiliaria, 
la Iglesia católica o el dinero negro. Montalbano, entre 
descripciones gastronómicas y complicadas relaciones 
con los personajes de su ciudad, se nos muestra como 
un antiautoritario que insulta a sus jefes, engaña a sus 
semejantes y tiene reacciones impropias de un agente 
de la ley. Su autor, guionista de cine y periodista vetera¬ 
no, desnuda a veces sus temores y sus ilusiones a través 
de un personaje, Montalbano, que envejece con los años 
y se enfrenta a problemas como la senectud, la soledad, 
la amistad o el desamor. Su nombre se lo puso en honor 
a Manolo Vázquez Montalbán, con quien tenía una bue¬ 
na amistad y compartían ideario comunista. 
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Sobre la práctica libertaria 

en los institutos 



Manolito Rastamán 


José Tras os Montes 


C uando, actualmente, 
nos planteamos quié¬ 
nes son los principales 
transmisores de valores 
ideológicos, la realidad 
es que en este aspecto 
los institutos han pasado a un segun¬ 
do plano. 

Esto deben tenerlo claro los liber¬ 
tarios, para los que el objetivo de la 
educación es conseguir que las per¬ 
sonas sean libres, autónomas, críticas, 
que alcancen las destrezas suficientes 
para acceder a la información y, con el 
apoyo de la técnica, sean independien¬ 
tes y cooperativas, al tiempo que soli¬ 
darias. Así, de forma natural se con¬ 
vertirán en libertarias, aunque no se 
etiqueten como tales, y estarán pre¬ 
paradas para participar y favorecer un 
mundo mejor. 

No siempre fue así. A comienzos 
del siglo XX, la Iglesia solo estaba inte¬ 
resada en controlar la educación regla¬ 
da de las clases medias, ya que para el 
resto pensaba que era suficiente la ca¬ 
tcquesis y los sermones dominicales, 
pues su objetivo era ideológico, no for- 
mativo. 

Quizás no sea el momento de de¬ 
batir si el Estado no cubrió esta face¬ 
ta porque no tenía medios económi¬ 
cos o porque no necesitaba formar a 
la población, que era mayoritariamen- 
te agraria, al contrario que en Francia, 
por ejemplo. Esta labor fue desarrolla¬ 
da por los libertarios, que, además, con 
su culto a la ciencia y su defensa de la 
libre experimentación, se encontraban 
más predispuestos. Baste recordar los 


carteles de «la ignorancia es el alimen¬ 
to de todas las tiranías». 

Mientras tanto, y aún con el fran¬ 
quismo, el Bachillerato era para una 
exigua minoría que, además de en la 
ideología dominante, se formaba en 
una cultura clásica, unida a una forma¬ 
ción teórica científica que, se suponía, 
debían tener las élites. La industrializa¬ 
ción de los sesenta y los nuevos proce¬ 
sos productivos obligaron a la generali¬ 
zación de la educación, la LGE, pero, al 
mismo tiempo, la transmisión de valo¬ 
res comenzaba a realizarlos un medio 
que en sí mismo era un mensaje: la te¬ 
levisión. Baste recordar las decenas de 
miles que se han presentado al Gran 
Hermano 14. 

Esto fue un golpe no suficiente¬ 
mente asumido por los profesores, que 
no captaron que el saber pasó de ser 
transmitido oralmente a tener un len¬ 
guaje visual. Además, la obligación de 
escolarizar hasta los 16 y, en la prácti¬ 
ca, hasta los 18 años, desequilibró a un 
profesorado que por primera vez en¬ 
contraba que su amenaza represiva 
clásica, el suspenso, no tenía valor y no 
era reforzada por los padres. 

La llegada de las nuevas tecnolo¬ 
gías y, secundariamente, el espinoso 
tema de la integración versus inserción 
del alumnado inmigrante, hicieron 
que los profesores perdieran toda in¬ 
fluencia sobre los alumnos, por varias 
razones: que los contenidos les pare¬ 
cen obsoletos —baste recordar que la 
Historia se ha convertido en la asigna¬ 
tura más dura—; que, en general, los 
alumnos han nacido con las nuevas 
tecnologías en sus manos y, por tanto, 
son más diestros que los profesores; y 


que aquéllos que están más capacita¬ 
dos acceden a la información sin in¬ 
termediarios (de paso la función de la 
memoria tiene otros objetivos). En las 
escuelas, como los niños son peque¬ 
ños, el papel de “guía” de los maestros 
se mantiene, pero en cuanto entran en 
la preadolescencia el conflicto no re¬ 
suelto aflora. 

La necesidad de espectáculo que 
tienen los medios de control de masas, 
potenciando la histeria, tiende a dar 
una imagen catastrófica del aprendiza¬ 
je en los institutos, y esto no es bueno. 
Tampoco en los colegios concertados, 
pero ahí la omertá , la ley del silencio, lo 
esconde. Pero tampoco es malo, más 
bien mediocre, en sintonía con el país. 

La realidad es que los alumnos 
más perspicaces y analíticos se abu¬ 
rren, solo van cumpliendo a la vez que 
esconden sus capacidades. Mientras, 
los que lideran son los guapos y gua¬ 
pas y los broncas , que, en general, re¬ 
producen modelos televisivos y, sobre 
todo, de internet. Están contra la auto¬ 
ridad concreta, pero no contra el siste¬ 
ma, ya que su mayor ilusión, después 
de casarse con un rico o hacerse chulo- 
putas, es ser policía local o guardia ci¬ 
vil. Algunos lo consiguen. 

La mayoría de los profesores, muy 
avanzados socialmente cuando co¬ 
mienzan a ejercer su profesión, acaban 
demandando expulsiones masivas pa¬ 
ra poder dar el temario de Química en 
ese instituto idílico que recuerdan de 
cuando eran estudiantes. Y los padres, 
cuando existen, lo único que quieren 
es que el puto niño apruebe de una vez 
y poderse ir de vacaciones y, última¬ 
mente, solo pensar en ellas. 


Pero si la revolución implica un 
cambio profundo, que debe ser pre¬ 
figurado por cambios en las mentes, 
las actitudes y las prácticas de amplios 
sectores de la población, no se conse¬ 
guirá dejando al margen a 2.000.000 de 
alumnos y 100.000 profesores, mien¬ 
tras los ideologiza Gandía Shore (a es¬ 
tas alturas solo Rouco piensa que la 
Iglesia está educando). 

Debe de ser difícil aplicar las tácti¬ 
cas libertarias en los institutos. No co¬ 
nozco ninguna bibliografía al respecto, 
pero aunque ya no son el principal ve¬ 
hículo de transmisión del saber, y me¬ 
nos de formación ideológica, sí conti¬ 
núan siéndolo de socialización. 

Estas tácticas pasan por: 

— En la imprescindible acción sin¬ 
dical, no hay que caer en la trampa del 
Estado: que las ventajas logradas vayan 
en perjuicio del resto de los compañe¬ 
ros o de los alumnos. 

— Al Estado le interesa degradar la 
educación pública, aunque no hacerla 
desaparecer. 

— La autoridad moral es un princi¬ 
pio libertario, y se basa en el ejemplo y 
la mayor capacidad de raciocinio, que 
debemos enseñar. No aspiramos a ser 
sus colegas, ni sus jefes. 

— Hay que potenciar las reunio¬ 
nes de aula e interdisciplinares. Sue¬ 
na duro, pero las reuniones, formales o 
no, son imprescindibles. Los claustros 
solo sirven cuando el equipo directivo 
son una pandilla de inútiles o seguidis- 
tas. En ese caso hay que ir preparados y 
con los datos analizados. 

— Se debe potenciar la curiosidad 
intelectual y el apoyo mutuo. Son sen¬ 
timientos naturales que nos roban. Así, 


se anula la mediocridad y el miedo a 
plantearse cosas. 

— Lo primero es que aprendan a 
leer y a escribir. No es un chiste. Sin ello 
no serán capaces de obtener informa¬ 
ción, analizarla y ser críticos. 

— Evaluar es un trámite obligado, 
lo importante es que aprendan, sin ob¬ 
nubilarse con los contenidos. Todavía 
recuerdo el teorema de Pitágoras, sin 
que haya sido decisivo en mi vida. 

— Cuando no sabemos algo, lo re¬ 
conocemos ante nuestros alumnos e 
indagamos. 

— En la revolución y en los institu¬ 
tos, la queja y el derrotismo favorecen 
ideologías reaccionarias. Distinta es la 
exigencia. 

Son experiencias obtenidas de la 
práctica cotidiana que bastantes pro¬ 
fesores, día a día, están aplicando en 
sus centros, intentando mejorar co¬ 
mo trabajadores. Los resultados se 
han visto cuando decenas de miles 
de personas han debatido libremen¬ 
te en las plazas. 



Libros recomendados 


La cultura del exilio 
anarcosindicalista español 
en el sur de Francia 

AUTOR: Alicia Alted Vigil 
y Lucienne Domerge 
EDITORIAL: Ediciones Cinca 

Aunque no es un libro re¬ 
ferido a cuestiones peda¬ 
gógicas, nos permite co¬ 
nocer cuáles eran los 
valores identitarios y las 
autorreferencias de los li¬ 
bertarios extrañados en el 
sur de Francia; y al no te¬ 
ner contradicciones entre medios y fines, 
al menos como declaración de intencio¬ 
nes, concluir los métodos de formación 
que aplicaban. 

Como resaltan las autoras, para los anar¬ 
cosindicalistas instruirse era una obliga¬ 
ción que les preparaba para la sociedad 
futura. También se muestran las limi¬ 
taciones con que se encontraron para 
mantener esta cultura, en un medio hos¬ 
til para ellos e integrador para sus hijos, 
que eran socializados en una escuela lai¬ 
ca, que posibilitaba, al menos hasta el fi¬ 
nal del siglo, el ascenso social. 

Un ameno e interesante libro, redactado 
de forma clara, y que se lee de un tirón. 


La Escuela Moderna 

AUTOR: Francisco 
Ferrer Guardia 
EDITORIAL: LaMalatesta 

Resulta una entelequia plan¬ 
tearse cuál hubiera sido la 
influencia de Ferrer Guardia 
si los que le ejecutaron por 
orden del Gobierno no le hu¬ 
biesen convertido, con ello, 
en un mártir de la causa edu¬ 
cativa, racional y científica y 
en el apóstol de la pedagogía 

libertaria. 

Releyendo su escrito de defensa, una 
vez clausurada la Escuela, que es lo que 
en el fondo es este libro, lo que impre¬ 
siona es que, después de cien años, jun¬ 
to a propuestas comunes racionalistas 
que ya han sido asumidas por la mayo¬ 
ría de la comunidad educativa como la 
coeducación, la necesidad de experi¬ 
mentación o de actividades en la natu¬ 
raleza, junto a la higiene, todavía toda 
la actividad educativa continúa girando 
sobre el examen, en contra de las opi¬ 
niones razonadas de Ferrer, siempre 
abiertas a la discusión. Eso lo hace un li¬ 
bro imprescindible, pese a tener un len¬ 
guaje demasiado decimonónico. 
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MemoriQ 


Memoria Histórica y 

democracia en España 

(1931-1939 y 1977-2013) 



Manolito Rastamán 


•> Frank Mintz 


E s inevitable ver el 
pasado desde el 
presente y tomar 
como referencia su 
propia experien¬ 
cia. A la par, es bue¬ 
no contrastarla con hechos fi¬ 
dedignos desde la existencia de 
los trabajadores contestatarios. 

Miguel Pérez Cordón, gadi¬ 
tano (1909-1939), autodidacta, 
anarcosindicalista, ya escribía 
en 1932(1): 

«¡14 de abril de 1931! El pue¬ 
blo entusiasmado, en un delirio 
inenarrable, gritaba y gesticula¬ 
ba, vociferaba: '¡Viva la Repú¬ 
blica! ¡Abajo la monarquía! ¡Vi¬ 
va la Libertad!! 

¡Oh...! ¡Libertad guilloti¬ 
nada, fraternidad escarnecida, 
justicia mancillada! [...] 

Después... propaganda, 
mucha propaganda para con¬ 
quistar las actas de diputados a 
Cortes. [...] 

El Sr. Rodríguez Piñero 
[Alianza Republicana] exhorta¬ 
ba a este pueblo a la posesión 
sin indemnización de la tierra, 
a la expulsión de las órdenes re¬ 
ligiosas todas [...]. Y el socialis¬ 
ta Sr. Juan A. Santander [San¬ 
tander Carrasco, Juan Antonio; 
PSOE] fue otro panegirista del 
nuevo régimen; él que, tras su 
discurso, siempre daba un viva 
a la 'revolución social! 

Y el Sr. Moreno Mendo¬ 
za [Alianza Republicana] [...]. 
Y los tres no han servido más 
que para votar las deporta¬ 
ciones, la Ley de Defensa de 
la República, todo aquello 
que ha coartado la libertad y 
la tranquilidad de quienes los 
auparon al poder». 


Esta evocación desde Cá¬ 
diz, el entusiasmo popular y 
tres candidatos de los secto¬ 
res más pacatos y masónicos 
del abanico político, hasta dis¬ 
puestos a prometer el oro y el 
moro, me parece extensible a 
todo el país. 

El avezado Alejandro Le- 
rroux, el docto escritor y polí¬ 
tico Manuel Azaña y la cúpula 


del PSOE, con sus seguidores, 
encarnaban la clásica casta di¬ 
rigente segurísima de sus do¬ 
tes de malabaristas para en¬ 
gañar al pueblo con un doble 
o triple discurso. Ofrecer la tie¬ 
rra, la revolución social y un 
largo etcétera no les marea¬ 
ba. Lo enfocaban para futuros 
quinquenios, no el más allá. 
Ellos, por ser cultos, lo iban a 


llevar a cabo; y de ser demasia¬ 
dos viejos, sus correligionarios 
lo iban a plasmar. 

Y la prueba la tenemos en 
letras de oro en artículo prime¬ 
ro de la Constitución de 1931: 
«España es una República de¬ 
mocrática de trabajadores de 
toda clase, que se organiza en 
régimen de Libertad y de Jus¬ 
ticia. Los poderes de todos sus 


órganos emanan del pueblo». 

La parte invisible en esta 
frase de antología es que el po¬ 
der de los órganos del pueblo 
domina al mismo pueblo. O 
sea, la nueva casta se conver¬ 
tía en una nueva "monarquía” 
intelectual esta vez, que, co¬ 
mo en la pedagogía de la épo¬ 
ca, castigaba fuerte para que la 
letra entrara con sangre, si fal¬ 
ta hiciese. 

Se podría aducir que la II 
República quedó redimida por 
su papel antifascista heroico 
y, sobre todo, por la represión 
fascista católica. Y ahora todos 
los muertos en las fosas comu¬ 
nes son republicanos porque 
todos nos unimos contra los 
responsables de la crisis, que 
son los vástagos de los asesi¬ 
nos de ayer. 

Aun así quedan muertos 
más muertos que los demás, 
como Andrés Nin, los briga- 
distas fusilados por los antojos 
chekistas, amén de múltiples 
ajustes de cuentas. Para que 
estos asesinatos encuentren 
un sentido es preciso definir la 
II República como enemigo de 
serias reformas sociales entre 
1931 y 1936. Entre 1936 y 1939, 
defendió la misma postura y, 
sin tropa, atemorizada por la 
revolución social que alenta¬ 
ra en sus propios discursos, la 
II República no encontró otra 
solución que contratar merce¬ 
narios en la URSS a cambio del 
oro del Banco de España. Es¬ 
ta decisión no era ridicula. De¬ 
lataba la oposición de la casta 
política masónica y socialista a 
que los trabajadores se adue¬ 
ñaran de la economía del país. 

Hasta el final de la gue¬ 
rra, los contactos de Juan Ne- 
grín en 1938 con los facciosos, 
los de Segismundo Casado en 
1939 con los facciosos ya vic¬ 
toriosos, la II República fue un 
régimen burgués ansioso de 
salvar a su clase social antes 
que pactar con la base. 

La democracia monárqui¬ 
ca de 1977-2013 inició su an¬ 
dadura peor que la II Repú¬ 
blica, sin entusiasmo popular 
y sin entendimiento político. 
No obstante, los integrantes de 
la cúpula (al parecer un dispa¬ 
rate ideológico) que redacta¬ 
ron la Constitución sin dejar 


de obrar para que cuajaran los 
Pactos de la Moncloa, coinci¬ 
dían de hecho para armar un 
conjunto integrable en la futu¬ 
ra Unión Europea. 

El ritmo de paulatinas re¬ 
formas, patentes en el sistema 
educativo, visibles con micros¬ 
copio a nivel laboral, le fue muy 
bien a la burguesía y a la plu¬ 
tocracia del país. O sea, el rit¬ 
mo de la II República de 1931- 
1936, con el añadido del trabajo 
sumergido y la mano de obra 
inmigrada africana y de los ex 
países del socialismo real. 

La novedad de la demo¬ 
cracia monárquica no está en 
una destreza singular o la idio¬ 
sincrasia de los dirigentes de 
una de las etnias de la Penín¬ 
sula. La corrupción, el blan¬ 
queo, los cohechos entre em¬ 
presas privadas y dirigentes 
políticos son inherentes a la 
democracia cloacal burgue¬ 
sa. Por ejemplo, dos ministros 
alemanes tuvieron que dimitir, 
desde hace menos de un año, 
por falsificación de sus propios 
diplomas. 

La democracia peninsular 
vive como si estuviera en una 
provincia de la Rusia de Putin, 
de la Argentina de Kirchner o 
de Camerún, Marruecos... La 
prepotencia es tal que no co¬ 
noce mesura, límites, 15M. So¬ 
lo empieza a vacilar cuando la 
trófica le cierra el crédito. 

2013 y 1931 se parecen en 
el poder de los órganos del 
pueblo dominador del mismo 
pueblo y difieren en que hay 
partes protesta sin los disparos 
y los asesinatos semanales de 
la Guardia Civil y de la Guar¬ 
dia de Asalto. Pero hay más 
suicidios, y los suicidios debi¬ 
dos a la crisis social son asesi¬ 
natos de la democracia parla¬ 
mentaria. 

La democracia es cloacal y 
capitalista. 

La democracia real ya 
apunta a prescindir de ambos. 


(1) José Luis Gutiérrez Moli¬ 
na. Casas Viejas. Del crimen a 
la esperanza, 2008, p. 308, fo¬ 
lleto de Pérez Cordón Medina 
Sidonia: segundo Arnedo. Na¬ 
rración y comentarios a la tra¬ 
gedia. Cádiz, 1932. 


Libros recomendados 


La ficción democrática 


La CNT en la revolución española 


Palabras de un rebelde 


Escritos de filosofía política 


AUTOR: Albert Libertad. Sébastien Faure. 
Ricardo Mella. 

EDITORIAL: La Linterna Sorda 

Escasamente difundido el primero de los 
autores, y más conocidos, aunque poco 
estudiados, los otros dos, aquí están bue¬ 
na parte de las claves para entender la 
banalidad del mal de un sistema funda¬ 
do sobre mitos, ritos, sucedáneos, tabús, 
supersticiones y cuentos para esclavizar 
a las personas. Leer a la altura del primer 
tercio del s. XXI lo que tres descreídos de la democracia 
convencional, anarquistas notorios, escribieron al inicio 
del s. XX, y comprobar su vigencia y rigor, no puede más 
que llenarnos de asombro político y gozo intelectual. Con 
sus críticas resaltaron las lacras del sistema y el principio 
de autoridad, la constitución de mayorías electorales arti¬ 
ficiales, el peligro del uniformismo nacional... Este libro 
intenta repensar la democracia directa y participativa en 
las sociedades complejas del capitalismo global. 



AUTOR: José Peirats 
EDITORIAL: Madre Tierra 



Los tres tomos de la obra cubren todo 
el periodo republicano y son una fuen¬ 
te imprescindible para comprobar la 
prepotencia continua, con poca inteli¬ 
gencia. 

Incluso el grupo cenetista de los trein¬ 
ta, de hecho pro republicano, denun¬ 
ciaba en 1931: «Salidos todos los mi¬ 
nistros de la revolución, la han negado apegándose a 
la legalidad como el molusco a la roca, y no dan mues¬ 
tras de energía sino en los casos en que de ametrallar al 
pueblo se trata» (I, capítulo III). 

El mismo Peirats observa (misma fílente) para Catalu¬ 
ña: «Los Casals de la Esquerra se convierten en maz¬ 
morras clandestinas, donde se secuestra y apalea a los 
trabajadores confederales». 

Las caídas de diferentes partes del país en julio de 1936 
son otros testimonios de la ineficacia republicana. 


AUTOR: Pedro Kropotkin 
EDITORIAL: Edhasa 

Muchas partes de este libro sirvieron 
de folletos populares (en múltiples 
idiomas): La ley y la autoridad, El espí¬ 
ritu de rebelión, A los jóvenes... Sebas¬ 
tián Faure cita una parte de El orden en 
su Podredumbre parlamentaria. 

La democracia cloacal burguesa per¬ 
manece hoy por hoy en «Libertad de 
la prensa y de reunión, inviolabilidad 
del domicilio y lo demás, solo se respetan si el pueblo 
no las usa contra las clases privilegiadas. Pero el día en 
que empiecen a emplearlas para socavar los privile¬ 
gios, aquellas supuestas libertades se echan por la bor¬ 
da» (los derechos políticos). 

Una premonición de Kropotkin de que la democracia 
deja su sitio a la dictadura cuando le conviene a las cla¬ 
ses dirigentes, sea cual sea la etiqueta ideológica con 
que se adornen. 


RntrliiuputLiii 

PALABRA* 
UÉUN REBELDE 

J— 


AUTOR: Miguel Bakunin 
EDITORIAL: Alianza 

Excelente labor de selección de Maxi- 
mov. Pero la edición es una chapuza: 
hay que pasar por la edición rusa de 
1922 para situar el texto en castellano, 
como Estatismo y anarquía, mal tradu¬ 
cida. 

«[...] todo Estado, [...¡incluso el Esta¬ 
do [...] inventado por el señor Marx, 
no representa, en su esencia, nada más que el gobierno 
de las masas de arriba a abajo por [...] la minoría inte¬ 
lectual [...que ] pretende [...] comprende[r] y percibir] 
mejor los intereses reales del pueblo que el pueblo 
mismo» [p. 79, tomo 5; p. 31, ed. Buenos Aires = Alian¬ 
za pp. 260-261]. 

«[...] Estado significa precisamente violencia, la domi¬ 
nación por la violencia, enmascarada, si es posible y, si 
es preciso, franca y descarada» [pp. 79-80, tomo 5; p. 31; 
ed. BA = Alianza p. 261]. 
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Isaac Puente, 

‘el médico rural’ 



•c Tántalo 


pacido en el seno de 
una familia que dis¬ 
ponía de medios pa¬ 
ra que sus hijos lleva¬ 
ran una vida cómoda 
y estudiaran en la uni¬ 
versidad, Isaac Puente eligió la carre¬ 
ra de Medicina. Siendo ya médico, po¬ 
día vivir y disfrutar holgadamente de 
los bienes materiales que su privile¬ 
giada profesión le ofrecía, pero, al con¬ 
trario que muchos otros, pensaba que 
la sociedad en la que había nacido le 
había facilitado la posibilidad de estu¬ 
diar, y se sentía en deuda con ella. Por 
eso, cuando ejerce la medicina, pro¬ 
cura no cobrar las consultas a la gen¬ 
te humilde. 

Su ideal, que plasmó en el popular 
folleto que se publicó bajo el título de 
El comunismo libertario, quedó frus¬ 
trado. Cuando tenía cuarenta años, 
su vida fue segada por la barbarie. Las 
diferentes castas a las que él no quiso 
pertenecer (médica, militar, eclesiásti¬ 
ca...) se encargaron de que los sueños 
de un pueblo no se hicieran realidad. 


El médico rural, seudónimo bajo 
el que firmaba numerosos textos, fue 
un prolífico autor. Sus conocimientos 
no los guardaba en el baúl: los daba 
a conocer siempre que podía a través 
de artículos, folletos y conferencias. 
Fue un hombre muy avanzado para su 
época. Tres pilares básicos de su doc¬ 
trina eran el naturismo, la sexualidad y 
el eugenismo. No en todos los campos 
fue inútil la siembra. Solo viendo el 
uso y aceptación de los anticoncepti¬ 
vos en la sociedad actual, incluso aun¬ 
que oficialmente se rechace, como en 
sectores católicos, podemos apreciar 
una transformación radical de las cos¬ 
tumbres sexuales. 

Su biografía nos recuerda a otra, 
a la del artista Ramón Acín, por diver¬ 
sas circunstancias coincidentes: mu¬ 
rieron asesinados a sangre fría casi a 
la misma edad, en las mismas fechas 
o circunstancias (1936, al poco de co¬ 
menzar la Guerra Civil), por los fas¬ 
cistas, y dejaron a unas hijas, enton¬ 
ces niñas, sin los medios con los que 
poder vivir como hasta entonces lo 
habían hecho. Ignacio C. Soriano, en 
su libro sobre Puente, nos hace pen- 


íí 

Sus conocimientos 
no los guardaba en 
el baúl: los daba 
a conocer siempre 
que podía a través 
de artículos, 
folletos y 
conferencias. 

Fue un hombre 
muy avanzado para 
su época. Tres 
pilares básicos de 
su doctrina eran 
el naturismo, la 
sexualidad y el 
eugenismo. 


sar sobre esa entrega individual pa¬ 
ra cambiar el mundo en el que se vi¬ 
ve, sobre la existencia, sobre la ética 
anarquista, sobre la libertad. Si la pena 
de muerte no puede estar justificada 
en ningún caso, ¿qué opinión se pue¬ 
de tener de los asesinos de estos hom¬ 
bres? Si lo que les motivó no fue otra 
razón que la de evitar que el mundo se 
transformara, fuera más justo, libre y 
mejor para todos, ¿qué podemos pen¬ 
sar de quienes les quitaron la vida a es¬ 
tos hombres que se habían entregado, 
a costa de su bienestar personal y fa¬ 
miliar, en tan loable y universal empe¬ 
ño? No hubo juicio ni sentencia, solo 
la sumarísima ejecución. ¿Se hubiera 
atrevido algún juez o tribunal a expo¬ 
ner por escrito que se les condenaba 
a muerte por ayudar a los demás, por 
ser solidarios con el pueblo? 

Puente rechaza la medicina co¬ 
mo negocio y la farmacia como me¬ 
dio para lucrarse del mal ajeno. Co¬ 
mo conoce bien su profesión, ha 
constatado que muchas enfermeda¬ 
des las padecen los obreros por las 
condiciones en las que viven (duras 
y largas jornadas de trabajo, casas 
insalubres, mala alimentación, pro¬ 
le muy numerosa y hacinada, etc.) y, 
en lugar de obtener beneficio a costa 
de la salud de los trabajadores, pro¬ 
pone erradicar las condiciones para 
que desaparezcan los efectos. Tarea 
ingente y peligrosa. 

Isaac Puente amaba la libertad, 
no la riqueza; rechazaba la jerar¬ 
quía, anhelaba la igualdad. No as¬ 
piraba a los delirios de grandeza de 
los poderosos; disfrutaba de la sere¬ 
na vida rural, el simple caminar por 
bosques y montañas. Alejado de me¬ 
galomanías, la sencillez y entrega de 
este compañero con su pueblo era 
la grandeza de un generosísimo co¬ 
razón. No callarse en un mundo do¬ 
minado por caciques tiene su precio; 
denunciar las injusticias y los abusos 
de poder, un coste muy alto. La re¬ 
presión era feroz. Aun así, siempre 
había recursos para burlarse o apro¬ 
vecharse de los de arriba. Se cuenta 
que en una ocasión parece que cobró 
trescientas pesetas (un dineral en los 
años treinta) por curar a la hija de un 
mando de la Guardia Civil, pero que 
las destinó a los obreros que habían 
convocado una huelga para poder 
mejorar sus condiciones laborales. 
Si bien en el mundo libertario no hay 
santoral anarquista, Isaac Puente es 
un compañero modélico que debe¬ 
ría servirnos de ejemplo por su inte¬ 
gridad y trayectoria éticas. 

He leído recientemente las me¬ 
morias de otro médico anarquista es¬ 
pañol, Pedro Vallina, que tuvo la suer¬ 
te de poder exiliarse a México al final 
de la Guerra Civil y seguir practican¬ 
do lo que le enseñó Fermín Salvo - 
chea: hacer el bien. Distintos moti¬ 
vos me hacen pensar que estas vidas 
tan intensas, si en lugar de ácratas fue¬ 
ran de otra ideología (en cualesquiera 
otras hay santorales), tendríamos nu¬ 
merosos estudios publicados en libros 
y revistas; se habrían filmado películas 
y series para televisión; realizado con¬ 
gresos; puesto sus nombres a calles, 
parques, hospitales, colegios, institu¬ 
tos y fundaciones. Sin embargo, en los 
casos de los que hablamos hay un si¬ 
lencio casi absoluto. 



Libros recomendados 


El Ángel Rojo 

Autor: Alfonso Domingo 
Editorial: Almuzara 



El Ángel Rojo cuenta la his¬ 
toria de Melchor Rodríguez 
García, delegado especial 
de prisiones de la Segunda 
República española. Sevilla¬ 
no de nacimiento, Melchor 
Rodríguez fue un anarquista 
que prefería «morir por las 
ideas, nunca matar por ellas» y que demos¬ 
tró gran humanidad en la Guerra Civil Espa¬ 
ñola salvando la vida de numerosos enemi¬ 
gos, de los que muchos darían después la 
cara por él. Mientras en el lado franquista se 
exacerbaba la represión, Melchor lograba 
imponer el orden en la retaguardia republi¬ 
cana, parando las sacas de las cárceles y los 
paseos y fusilamientos como los de Pa¬ 
racuellos. Nombrado después concejal del 
ayuntamiento de Madrid por la FAI, le cupo 
la triste tarea de hacer entrega del consisto¬ 
rio a las tropas vencedoras a finales de mar¬ 
zo de 1939. Fue sometido a dos consejos de 
guerra, que pedían para él la pena de muer¬ 
te, y finalmente condenado a una pena de 
veinte años, de los que cumplió cinco. Este 
ex novillero y poeta popular, hombre polé¬ 
mico incluso entre sus propias filas, hasta el 
final de sus días siguió siendo libertario. 
Melchor estuvo más de una treintena de ve¬ 
ces en la cárcel con la monarquía, la Segun¬ 
da República y el franquismo. Su entierro, 
en febrero de 1972, consiguió reunir a per¬ 
sonalidades de las dos Españas: anarquistas 
y miembros del régimen. Esta biografía no¬ 
velada rescata a una figura importante e in¬ 
justamente olvidada de nuestra guerra civil. 


Ramón Acín, una estética 
anarquista y de vanguardia 

AUTOR: Sonya Torres Planells 
EDITORIAL: Virus Editorial 


Ramón Acin, el genial artista 
aragonés de extraordinaria 
calidad humana, es aquí res¬ 
catado como figura esencial 
en el mundo cultural y polí¬ 
tico de los años 20-30. A par¬ 
tir de la catalogación de la 
producción artística realiza¬ 
da por Sonya Torres Planells, se hace un re¬ 
paso de la obra de Acín, recogiendo espe¬ 
cialmente algunas de sus obras inéditas y 
las de especial relevancia por su compromi¬ 
so ideológico o por su clara intención van¬ 
guardista. Acín fríe asesinado por los fascis¬ 
tas en Huesca al inicio de la Guerra Civil 
Española. En su labor como dibujante de 
humor, destacó en variadas publicaciones 
como Don Pepito, L'Esquella de la Torratxa, 
El Heraldo de Aragón o La Ira, semanario de 
Barcelona del que fue cofundador y autor 
desde 1913. 

Isaac Puente Amestoy, 
anarquista 

AUTOR: Ignacio C. Soriano 
liménez 

EDITORIAL: Asociación Isaac 
Puente 



Isaac Puente Amestoy (1896- 
1936), rebelde sensato, de¬ 
portista, hecho en el autodo¬ 
minio. Médico por la 
Universidad de Valladolid, 
ejerció en el pueblo alavés de 
Maeztu. Dotado de presen¬ 
cia balsámica, le fue lógico 
entender la medicina como una profesión 
de pertenencia común, universal, por lo que 
se sumó a las corrientes naturistas, 
neomalthusianas y eugenistas de su tiempo. 
La sexualidad consciente crearía personas 
libres. Y de igual modo concibió la organiza¬ 
ción social y política. Ante las tendencias 
profundamente egoístas de individuos y so¬ 
ciedades, la solución la veía en el gobierno 
común, en la asamblea, en el internaciona¬ 
lismo. Es así que —para él— se estaba ges¬ 
tando la revolución anarquista, imparable, 
evidente, como dos y dos son cuatro. Escri¬ 
tor claro y fecundo, dio a la luz un texto, El 
comunismo libertario, que difundió un par 
de cientos de miles de ejemplares, con los 
que influyó en el pensamiento y la acción de 
muchas mujeres y hombres de su tiempo. 
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Mis palabras son mi vida. 
Antología de Antonio 
Loredo Martínez 


Francisco Madrid Santos (comp.) 

LaMalatesta Editorial 

«Antonio Loredo Martínez, 
el anarquista que más veces 
cruzó el charco... por cuenta 
del Estado». Esta frase bien 
podría definir la vida del 
militante gallego. Hemos 
querido sacar de las 
sombras a un personaje que fue, en su 
época, el paradigma del anarquista íntegro; 
que unió a su incesante actividad una 
oratoria persuasiva y un pensamiento claro 
y conciso. Pensamiento que nunca dejó de 
plasmar en la prensa libertaria de las dos 
orillas del Atlántico. De esta abundante 
producción hemos querido rescatar 
algunos de los artículos publicados en 
Solidaridad Obrera y principalmente en el 
periódico Tierra y Libertad. Textos que, 
aunque les pese a los enemigos del Ideal, 
siguen estando vigentes y siendo útiles para 
la difusión de aquello que siempre movió a 
Antonio Loredo: la Anarquía. 

Anarquía en acción. 

La practica de la libertad 




Colín Ward. 

Enclave de libros 

¿Qué es la anarquía? La 
anarquía no es ni la mera 
desorganización caótica de 
la vida ni un conjunto de 
utopías idealistas y por lo 
tanto irrealizables. Frente a 
' estos abusos del lenguaje, 
tan propios de nuestro tiempo, Colin Ward 
la entiende como modelo eficaz de 
organización, como realidad social 
practicable. La anarquía, como tal, siempre 
ha existido y sigue existiendo ahora mismo 
frente a nuestros ojos, a pesar de 
permanecer soterrada bajo la poderosa 
cosmovisión jerárquica de la existencia. 

Una sociedad anarquista, una sociedad 
que se organiza sin autoridad, existe desde 
siempre, igual que una semilla bajo la nie¬ 
ve, sofocada por el peso del Estado y de la 
burocracia, del capitalismo y de sus despil¬ 
farras, del privilegio y de sus injusticias, del 
nacionalismo y de su lealtad suicida, de las 
religiones y de sus supersticiones y separa¬ 
ciones. Utilizando una amplia variedad de 
fuentes, Ward articula de manera conclu¬ 
yente su tesis en este libro valiéndose de ar¬ 
gumentos procedentes de la antropología, 
la cibernética y la psicología industrial, pero 
también de experiencias sobre el terreno de 
la planificación, del trabajo, del juego... 


Anarquismo social o 
Anarquismo personal. 
Un abismo insuperable 


Murray Bookchin 

Virus Editorial 

En el presente libro, el ya 
fallecido Murray Bookchin, 
uno de los principales 
pensadores anarquistas 
contemporáneos, realiza 
una dura crítica de algunas 
de las nuevas corrientes que 
han cobrado fuerza en las últimas décadas 
dentro de la izquierda antiautoritaria y, en 
concreto, dentro del área anarquista. 
Bookchin, uno de los pioneros de la 
ecología social, analiza y cuestiona las 



bases de las corrientes de crítica de la 
civilización industrial, primitivistas, 
neomísticas e individualistas (y se enfrenta 
a algunas de sus figuras más relevantes 
como John Zerzan, David Watson o Hakim 
Bey), acusándolas de haber perdido el 
componente social y organizativo —y por lo 
tanto revolucionario— para convertirse, 
muchas veces, en una mera actitud nihilista 
postmoderna o, en el peor de los casos, en 
un mero objeto de consumo para 
pijoprogres. 

¿Podrá el anarquismo continuar sien¬ 
do un movimiento social revolucionario o 
acabará siendo una subcultura de moda? 
¿Continuarán siendo sus principales objeti¬ 
vos la completa transformación de una so¬ 
ciedad jerárquica, clasista e irracional en 
una sociedad comunista libertaria? ¿O de¬ 
vendrá una ideología centrada en el bien¬ 
estar personal, la redención espiritual y la 
autorrealización en el interior de la socie¬ 
dad existente? Un debate complejo y ne¬ 
cesario... 


Diseño SIN diseño. 
Cincuenta objetos 
anarquistas 


Koldo Artieda & Rafael Zarza. Co¬ 
laboraciones: Raj Kuter & Antonio 
Pérez & Marc Viaplana. Edición 
Gráfica: Rai Iglesias & luán D. Go 

Vacaciones en Polonia - Fundación de 
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo 
El aspecto de la época y el 
ambiente de los 
acontecimientos son 
también condiciones 
indispensables de la 
construcción de la 
historia, y los objetos cotidianos son en 
definitiva el último eslabón de su 
interpretación, una parte a la que la 
historiografía más académica renuncia 
con frecuencia. Además de tratar algunos 
aspectos de la relaciones estéticas del 
anarquismo, el intento imposible de 
devolver a estos objetos su función, 
contextualizándolos, sería una de las 
inmodestas finalidades de este libro. 

En deuda. Una historia 
alternativa de la economía 




David Graeber 

Ariel 

I Todo libro de economía 
hace la misma aseveración: 
el dinero se inventó para dar 
solución a la complejidad 
creciente de los sistemas de 
trueque. Esta versión de la 
' historia tiene un grave 
problema: no hay evidencia alguna que la 
sustente. 

David Graeber, uno de los antropólo¬ 
gos más reputados del mundo, expone una 
historia alternativa a la aparición del dine¬ 
ro y los mercados, y analiza cómo la deuda 
ha pasado de ser una obligación económi¬ 
ca a una obligación moral. Desde el ini¬ 
cio de los primeros imperios agrarios, los 
humanos han usado elaborados sistemas 
de crédito para vender y comprar bienes, 
antes incluso de la invención de la mone¬ 
da. Es hoy, transcurridos 5.000 años, cuan¬ 
do por primera vez nos encontramos an¬ 
te una sociedad dividida entre deudores y 
acreedores, con instituciones erigidas con 
la voluntad única de proteger a los pres¬ 
tamistas. 

A la estela de la gran crisis que padece¬ 
mos se hace imprescindible analizar la na¬ 


turaleza de la deuda, el dinero y las insti¬ 
tuciones financieras que tienen el destino 
del mundo en sus manos, desmontar ideas 
encastradas en nuestra conciencia colecti¬ 
va y superarlas conociendo cuál es la ver¬ 
dadera historia de la economía, o lo que 
es lo mismo, de la relación del ser humano 
con el dinero. Al margen, por supuesto, de 
mitos o de postulados que tienen más de 
ideológico que de histórico. 

La abolición del Estado. 
Perspectivas anarquistas 
ymarxistas 



Wayne Price 

Libros de Anarres 

I El crecimiento del 
anarquismo y del marxismo 
libertario en las últimas 
décadas hizo resurgir el 
tema de la abolición del 
Estado. ¿Qué implica 
I ponerle fin al Estado? 
¿Cómo puede lograrse? Si el Estado es 
superado, ¿qué lo puede reemplazar? 
¿Algunas de las funciones que tenía el 
Estado deberían seguir existiendo aún 
después de su abolición? ¿Es necesario 
que haya una institución transitoria entre 
el Estado burgués y una sociedad sin 
Estado? ¿Cómo se relaciona este objetivo 
con las experiencias revolucionarias del 
pasado? Cuestiones, entre otras, que 
aborda el presente libro. 


Germinal n° 10. Revista 
de Estudios Libertarios 


lulio- diciembre 2012 

Por su interés, traemos a 
estas páginas el décimo 
número de la revista de 
estudios libertarios 
Germinal, con los 
siguientes artículos: 
Antropología de la 
anarquía, de Charles J.-H. Macdonald; El 
ateísmo contra el pensamiento religioso: la 
desacralización como libertad de 
indagación, de José María Fernández 
Paniagua; Dos décadas de publicaciones 
sobre el anarquismo español: 1990-2011. 
Inventario ordenado precedido por un 
breve comentario, de Joél Delhom; y O 
Inimigo do Reí, el grito irreverente y osado 
de la anarquía, de Julio Antonio 
Zacouteguy. 

Venezuela: la Revolución 
como espectáculo. 

Una crítica anarquista 
al gobierno bolivariano 


Rafael Uzcátegui 

LaMalatesta Editorial 

Venezuela: La revolución 
como espectáculo ofrece una 
investigación de 10 años 
sobre la política energética, 
la vida cotidiana y los 
movimientos sociales en 
este país latinoamericano 
bajo el gobierno del presidente Hugo Chávez 
y su proyecto denominado como "bolivaria¬ 
no'! Lejos tanto de las mitificaciones de 
izquierda como de las críticas liberales de los 
principales partidos políticos opositores, el 
texto ofrece una detallada y rigurosa 
sistematización de hechos y cifras que 
complican la maniquea visión que ha 
imperado sobre este país latinoamericano, 
registrando testimonios de diferentes luchas 
de base que sostienen que en el país con las 




reservas de petróleo más grandes de la 
región y una cultura política caudillesca y 
populista es poco lo que ha cambiado. Este 
libro es una apasionante mezcla de análisis 
sociológico, periodismo y crónicas en 
primera persona, realizadas por un activista 
libertario que ha acompañado, desde dentro, 
a los principales movimientos sociales 
autónomos de su país, cuya argumentación 
influirá en lo que usted pensaba sobre 
Venezuela. 

Insumisión. 

Una forma de vida 


Rosario Domínguez 

Asamblea Antimilitarista de Madrid / 
LaMalatesta Editorial 

«Las madres insumisas, 
que aprendimos de 
nuestros hijos y luchamos 
junto a ellos por defender 
el derecho a la objeción de 
conciencia, sentimos y 
pensamos que estos años 
de lucha no deben perderse en el olvido 
porque forman parte de la historia más 
reciente de nuestro país. Por este motivo, y 
para despertar la conciencia dormida de 
esta sociedad, es por lo que quiero dejar por 
escrito esta parte de nuestra vida, que 
estuvo ligada durante muchos años, al 
menos diez, a la de nuestros hijos objetores 
de conciencia insumisos. 

Este libro es un pequeño homenaje y 
una muestra de agradecimiento a estos jó¬ 
venes objetores de conciencia insumisos, 
que con su ejemplo supieron limpiar nues¬ 
tras mentes de prejuicios, nos llenaron el 
corazón de paz y alegría y nos dieron la 
fuerza para luchar junto a ellos». 

Fermín Salvochea. Crónica 
de un revolucionario 


Pedro Vallina 

Editorial Renacimiento 

Fermín Salvochea Álvarez 
(Cádiz, 1842-1907) es uno 
de los ejemplos más 
redondos de las relaciones 
entre el mundo republica¬ 
no federal y el anarquista 
de las últimas décadas del 
siglo XIX y la primera del XX. Participó en la 
revolución de 1868, se destacó en la defensa 
de sus conquistas, encabezó la revuelta 
federal en 1869 y sufrió por ello exilio y 
prisión. Impulsor del cantón gaditano en el 
verano de 1873, pasó un largo periodo en 
prisión, de la que saldría ya convertido en 
anarquista. 

Junto con los escritos de Pedro Vallina 
Martínez hemos incluido también en es¬ 
ta edición el conocido, aunque hasta aho¬ 
ra de difícil consulta, folleto de Rudolf Roc- 
ker, que traza una inolvidable semblanza 
del protagonista de este libro. Los textos de 
Vallina y Roclcer son dos de los más impor¬ 
tantes sobre la vida y obra del alcalde repu¬ 
blicano federal y anarquista gaditano. La 
impecable introducción del historiador José 
Luis Gutiérrez Molina ofrece unas semblan¬ 
zas de los autores y el protagonista que per¬ 
miten al lector tener un conocimiento más 
amplio de sus personalidades, al tiempo 
que sitúa el proceso de elaboración y edi¬ 
ción de ambos textos. 

Historia de un ideal vivido 
por una mujer 

luana Rouco Buela 

LaMalatesta Editorial 


La trayectoria de Juana 
Rouco coincide con la edad 
de oro del anarquismo 
rioplatense de principios del 
siglo XX. En este sentido, la 
reedición de su autobiogra¬ 
fía, publicada por primera 
vez por Ediciones Reconstruir en Buenos 
Aires en 1967, confirma una voluntad de 
seguir difundiendo la esencia del ideal 
anarquista, vivido por una mujer. Una 
mujer excepcional, que dejó un testimonio 
valioso sobre una época que cambió para 
siempre el imaginario social de las 
generaciones militantes del anarquismo 
argentino y mundial. La resonancia de su 
trayectoria a través de los años nos invita a 
volver a pensar la novedad de sus 
planteamientos no solamente en el 
contexto de la época, sino también en los 
tiempos más actuales, y a considerarlos 
una herencia al servicio de las generacio¬ 
nes ácratas del futuro. 

Mussolini a la conquista de 
las Baleares y otros textos 


Camillo Berneri 

LaMalatesta Editorial 

El autor (1897-1937), 
anarquista italiano, escribió 
esta obra en 1937, y en ella 
nos habla sobre el interés y 
los pasos dados por la Italia 
fascista de Mussolini para 
conquistar el archipiélago 
balear. Las Baleares estaban en el punto de 
mira italiano por su situación estratégica y 
serían utilizadas durante la Guerra Civil 
como cabeza de puente para su interven¬ 
ción en la península. Berneri nos habla 
con rigor, sin apasionamiento, y con la 
aportación de documentos encontrados 
en el consulado italiano en Barcelona, una 
vez la rebelión fascista fue derrotada. 

El prólogo está escrito por Paco Ma¬ 
drid, haciendo un valioso estudio sobre la 
vida y pensamiento del anarquista italia¬ 
no. Y para finalizar se han incluido una se¬ 
rie de textos escritos por Berneri bajo el 
título Marxismo, clases y Estado, que nos 
hacen ver de primera mano cuáles eran 
sus ideas. 

Escritos menores 


Max Stirner 

Pepitas de Calabaza 

Este mundo, que tildan de 
egoísta, lleva por el 
contrario varios milenios 
poniendo en la picota al 
egoísta y sacrificando el 
egoísmo en aras de 
cualquier cosa "sagrada” 
que se tercie. No vivimos en un mundo 
egoísta, sino en un mundo sagrado de 
cabo a rabo, hasta el más mísero harapo de 
propiedad. 

El egoísmo, tal como Stirner lo vindi¬ 
ca, no se opone al amor ni al pensamiento; 
no es enemigo de una dulce vida amorosa, 
ni enemigo de la entrega y de la abnega¬ 
ción, ni enemigo de la más íntima cordia¬ 
lidad, pero tampoco es enemigo de la críti¬ 
ca ni del socialismo, ni enemigo, en suma, 
de ningún interés efectivo y real: no exclu¬ 
ye ningún interés. Solo se dirige contra el 
desinterés y contra lo que carece de inte¬ 
rés: no contra el amor, sino contra el amor 
sagrado; no contra el pensamiento, sino 
contra el pensamiento sagrado; no contra 
los socialistas, sino contra los santos socia¬ 
listas; etc. 
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El diario (1837-1861) 


Henry David Ihoreau 

Capitán Swing 

Thoreau comenzó a llevar un 
diario a los veinte años, y 
terminó rellenando catorce 
cuadernos y una recopilación 
que tituló Fragmentos, o lo 
que el tiempo no ha 
cosechado de mis diarios. 
Años más tarde, el escritor, editor y traductor 
Damion Searls seleccionó pasajes de este 
vasto mar de palabras para crear la edición 
en un solo volumen más amplia y coherente 
que se ha publicado nunca. Los ritmos y 
revelaciones de los largos paseos de Thoreau 
en El diario inspiraron la fluidez y el 
resplandor de su prosa poética. En la obra se 
aprecia en toda su plenitud la constante 
contemplación del autor de los ciclos, pautas 
y conexiones de la naturaleza, su sostenida 
fascinación por la luna, los pájaros, las bayas 
y, claro está, por la naturaleza humana. 

La Comuna de París 



W.AA. 

Klinamen 


H Esta reedición amplía 
considerablemente la 
primera que editamos en el 
2006, completada con 
varios textos en torno a la 
Comuna de París. Son 
textos de personalidades de 
gran relevancia que han sido elegidos para 
tener un primer acercamiento desde 
diferentes momentos y posturas políticas 
sobre lo que sucedió en 1871 en París. 

El libro nos acerca a aquellos aconteci¬ 
mientos históricos desde textos sencillos y 
directos elaborados en la primera línea de 
combate, como son los escritos de Louise 
Michel, hasta grandes análisis sobre La Co¬ 
muna en su contexto histórico, como lo es el 
texto de La Guerra Civil en Francia de Karl 
Marx. Además de contar con el análisis de 
Bakunin sobre el papel del Estado, la visión 
de Kropotkin diez años después de aquellos 
hechos, la valiosa introducción de Engels a la 
obra de Marx o un texto del grupo Solidarity 
escrito en la década de los '60 que nos acer¬ 
ca un análisis más actual. Esta edición tam¬ 
bién reúne el cómic ya aparecido en la pri¬ 
mera edición, con el que abrimos el libro, un 
apéndice donde puedes encontrar cartas so¬ 
bre los acontecimientos y una cronología de 
cómo fueron los hechos. 


Contra la ignorancia. 
Textos para una introduc¬ 
ción a la pedagogía liberta¬ 
ria 


W.AA. 

El Viejo Topo 

Se reúnen aquí los textos de 
seis maestros/as anarquistas 
escritos durante el primer 
tercio del siglo XX. En ellos se 
puede apreciar la honda 
preocupación educativa del 
movimiento libertario 
español, vinculada a la crítica de un sistema 
de enseñanza anquilosado, que cuaja en la 
propuesta, desde la teoría y la práctica, de un 
modelo pedagógico acorde con un modelo 
de sociedad más libre y más justa. 

Esa nueva forma de enseñanza, que los 
anarquistas denominaron "racionalista" ha 
de conducir a la creación de hombres y mu¬ 
jeres nuevos, autónomos, libres, rebeldes, in¬ 
conformistas y con valores morales fuertes, 



tales como la solidaridad, el naturismo, el 
antimilitarismo y el internacionalismo. 

Geografía de las Islas 
Canarias 


tiempos que le ha tocado vivir, pero que 
podría mejorarlos. Y también para aquéllos 
en apariencia ricos, pero que en realidad han 
acumulado cosas inútiles y no saben muy 
bien qué hacer con ellas». 


Élisée Reclus 

LaMalatesta Editorial / 

Tierra de Fuego 

Entre las obras más señaladas 
de Élisée Reclus se encuentra 
la Nueva Geografía Universal, 
verdadera enciclopedia del 
conocimiento geográfico de 
su época y que, en su versión 
castellana, sufrirá la acción 
de unos editores que, más preocupados en 
hacer propaganda de su ideología 
imperialista y chovinista que en divulgar la 
labor de Reclus, decidieron amputar la parte 
correspondiente a España con la excusa de 
"ponerla al día" cosa que nunca llevaron a 
cabo. Consecuencia de esta lamentable 
decisión: el público hispano nunca pudo leer 
en castellano la síntesis geográfica planteada 
para su entorno más inmediato, con todo lo 
que conllevaba, sobre todo si tenemos en 
cuenta que para la clase obrera Reclus fue 
una de las fuentes más certeras para acceder 
a una comprensión del planeta. 

Más de cien años después, en un inten¬ 
to por enmendar esta grave carencia, al me¬ 
nos en parte, hemos realizado la traducción 
y edición del capítulo correspondiente al ar¬ 
chipiélago canario en verdadero homenaje 
a este insigne geógrafo y anarquista, maestro 
de maestros. 

Walden 




Henry David Thoreau 

Errata Naturae 

En 1845 Thoreau abandona la 
casa familiar de Concord y se 
instala en la cabaña que ha 
construido junto a la laguna 
de Walden. Pero no se 
marcha a los bosques para 
«jugar a la vida», sino para 
«vivirla intensamente de principio a fin». A 
partir de esa experiencia escribe uno de los 
clásicos fundamentales del ensayo moderno. 
Walden es tanto un experimento literario sin 
precedentes como un manual para la buena 
vida: un libro escrito contra toda servidum¬ 
bre y a favor de la felicidad como única 
riqueza del ser humano. Walden es una 
defensa de la vida libre y salvaje, así como 
una crítica feroz de la sociedad y sus 
imposiciones, que apenas han variado desde 
aquella fecha. Un cuestionamiento radical y 
directo de la institución del trabajo como 
adocenamiento y del mercado como único 
dios, así como una lúcida defensa de la 
simplificación de la vida y del camino que 
nos lleva a perseguir su esencia y sus 
placeres cotidianos. También es una 
reflexión sobre la necesidad de preservar 
tanto la naturaleza y el planeta como el 
meollo de nuestra propia existencia 
individual e irreductible. Walden habla de 
lagunas salvajes y hombres sabios, esclavos 
huidos y trabajadores sonámbulos, la belleza 
del füego hogareño y la Gran Nevada, el 
silbido devastador del ferrocarril y el 
recóndito ulular del búho, la erudición de los 
indios Massasoit y la banalidad de los 
eruditos de Harvard, la belleza absoluta de la 
soledad y la importancia de la amistad, el 
bienestar que exhiben las marmotas y el 
malestar que aqueja a la mayoría de los seres 
humanos. Según el propio Thoreau, «es un 
libro escrito para esa mayoría de hombres 
que está descontenta con su vida y con los 


Tomar y hacer en vez de 
pedir y esperar. Autonomía 
■movimientos sociales, 
adrid, 1985-2011 
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Francisco Salamanca y Gonzalo 
Wilhemi (eds.) 

Conf. Sindical Solidaridad Obrera 
En estos tiempos que 
corren, en que los 
historiadores solo parecen 
tener ojos para lo acaecido 
hasta la Transición y en que 
los sociólogos están atraídos 
por el empuje y la 
irresistible seducción mediática y vital del 
15M, puede parecer absurdo ponerse a 
hurgar en las entrañas del movimiento 
autónomo madrileño de los últimos 
veinticinco años. A nosotros, en cambio, 
como historiadores y militantes, nos parece 
importante recopilar y difundir, antes de que 
la vida, la muerte y el olvido nos lo impidan, 
la memoria de aquellos años de juventud y 
osadía. Años de okupación y antifascismo en 
que las órdenes de busca y captura a los 
compañeros insumisos eran el pan nuestro 
de cada día y en que la potencialidad 
revolucionaria de las redes sociales parecía 
algo sacado de una novela de ciencia ficción. 

Presentamos trece textos escritos por tre¬ 
ce de los cientos de compañeros y compañe¬ 
ras que, en mayor o menor medida, partici¬ 
paron de esa ilusión de revolución personal 
y política, y cuyos procesos, éxitos y fracasos 
analizan ahora desde su experiencia. Com¬ 
pañeros y compañeras que, con espíritu crí¬ 
tico pero desde el cariño, se han esforzado 
por reconstruir retazos de ese pasado recien¬ 
te para evitar que caiga en el olvido o en la 
mitología, y arrojar un poco de luz sobre ese 
pequeño eslabón en la cadena de la historia. 
De su historia. 

La infamia de Chicago. El 
origen del I o de Mayo 




F. Fernández - D. Juan - R. Queralt 
(coord.) 

Diletants 

En Chicago, hace más de 
-jH|jjH 125 años, se forjó el origen 
de lo que hoy conocemos 
como I o de Mayo. Un 
potente movimiento 
huelguístico sacudió dicha 
ciudad en la primavera de 
1886, y varios de los más 
destacados obreros implicados, todos ellos 
anarquistas, fueron detenidos, y algunos 
condenados a la horca el 11 de noviembre de 
1887 tras una infamia judicial. Los 
parlamentos ante el tribunal de esos 
hombres justo antes de conocer sus 
sentencias, recogidos en este libro, siguen 
vigentes y demuestran que hoy, al igual que 
ayer, bajo palabras como "democracia" 
"justicia" y "libertad” se esconde el 
capitalismo, la injusticia y la opresión. 

Sus palabras estranguladas en las horcas si¬ 
guen latiendo hoy en todos los corazones del 
pueblo rebelde. Unos discursos útiles para 
entender la naturaleza del capitalismo y para 
comprender la fúerza histórica que el anar¬ 
quismo y otros socialismos alcanzaron hace 
más de un siglo. Hoy, al igual que ayer, exis¬ 
te una necesidad acuciante de cambio en la 
historia. Este libro no es solo un homena¬ 


je: es, ante todo, un llamamiento a la lucha 
por un mundo realmente libre, justo y auto- 
gestiónario. 

El duende del maquis: 
Jesús Martínez Maluenda 



Jaume Serra Fontelles 

Virus Editorial 

Jesús Martínez Maluenda, 

_ conocido como Maño o El 
Duende, fue una figura tan 
t esencial como anónima en 
las actividades del maquis en 
' Cataluña. No protagonizó 
ninguna acción, pero hizo posibles muchas. 
Ha sido uno de los mejores guías de 
montaña durante la resistencia contra el 
franquismo. Compartió experiencias y 
lucha, entre otros, con Josep Lluís Facerías, 
Quico Sabaté, MarceMi Massanay Ramón 
Vila Capdevila, con el que tuvo una relación 
de hermanos. Atravesaba con frecuencia la 
frontera desde Francia para introducir 
explosivos o armamentos, para entregar 
documentos o dinero, para acompañar a 
miembros de la CNT en misiones en el 
interior o para ayudar a escapar de las 
garras de la dictadura a compañeros 
perseguidos por la policía. Gracias a su 
capacidad para pasar inadvertido, sus 
precauciones extremas y su astucia, nunca 
cayó en manos de la policía ni de la Guardia 
Civil, mientras veía como sus compañeros 
de lucha eran víctimas uno tras otro de un 
final trágico. 

Jaume Serra conoció a Jesús Martínez 
Maluenda durante el rodaje de la serie de 
TVE El maquis a Catalunya, de la que füe di¬ 
rector. Impactado por el carácter y la entere¬ 
za del Maño, su memoria prodigiosa y la pe¬ 
culiaridad de sus vivencias como guía, años 
después de acabar la serie decide retomar el 
contacto. El fruto de este reencuentro es El 
duende del maquis, donde se le cede la pala¬ 
bra a Jesús para que nos cuente en primera 
persona y con su gracejo especial las viven¬ 
cias de una persona idealista sin concesio¬ 
nes, humilde y esencialmente humana, que 
siempre consideró que su auténtica familia 
eran aquellas personas con las que compar¬ 
tía las ideas anarquistas. 


El arte de escribir sin arte 
, otras críticas libertarias 
e la literatura española) 


í 


Felipe Alaiz 

Berenice / Fundación Anselmo Lorenzo 
Publicado en los años treinta, 
El arte de escribir sin arte 
plasma una idea de la 
literatura que apuesta por 
una forma de escritura, y de 
lectura, alejada de los usos 
burgueses que solo cuidan 
de sus intereses y de su mundo, y que 
rechaza los preciosismos y piruetas de estilo 
que suelen enmascarar la intención de no 
decir la verdad. «No es el hombre quien ha 
de hablar como un libro abierto, sino el 
libro abierto quien debe hablar como un 
hombre», nos dice Alaiz, reclamando lo 
poco que le queda al lector y al escritor 
como voz del pueblo. En el prólogo a este 
libro, Javier Cercas le da la razón a Alaiz: 

«En lo fundamental es exacta su concep¬ 
ción del estilo... No olvida que lo que suena 
a literatura no es nunca literatura... Porque 
el estilo verdadero linda casi siempre con la 
ausencia de estilo.»Este volumen pretende 
reunir lo mejor de la particular tarea de 
crítico literario del conocido como "primer 
escritor anarquista español” y ofrece una 
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nt 
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selección, realizada por Juan Bonilla, de los 
más llamativos de sus Tipos españoles, una 
reunión de retratos literarios de grandes y 
olvidados nombres de la literatura 
española. Alaiz mezcla, con su prosa rara y 
potente, tanto finas intuiciones críticas 
como acérrimos mamporros nada menos 
que con Espronceda, Bécquer, Campoamor, 
Azorín, Valle Inclán, el Nobel Benavente o 
todo un García Lorca, y solo parece salvar 
de la quema a Pío Baraja. 

La Ruche. Una experiencia 
pedagógica de un educador 

Sébastien Faure 

Tierra de Fuego / LaMalatesta Editorial 
El movimiento libertario se 
preocupó, y mucho, por la 
renovación pedagógica de la 
escuela. Bajo el término de 
"educación integral" se 
intentaba sembrar las 
semillas de la nueva sociedad 
que anhelaban en las mentes de los niños y 
niñas, demostrando en la práctica que sus 
ideas no eran absurdas utopías de 
malsoñadores, sino una realidad tangible. 
De ahí las numerosas experiencias 
pedagógicas que surgieron en las 
postrimerías del s. XIX, en donde se 
enmarca la experiencia de La Ruche. Si Paul 
Robin levantó un orfelinato y Francisco 
Ferrer una escuela, Sébastien Faure 
sintetizará ambos planteamientos y creará 
una verdadera colonia anarquista con todos 
sus miembros confraternizando en 
igualdad y en donde se pondrán en práctica 
todos los nuevos planteamientos 
pedagógicos. 

Sin alumnos no había escuela, y, por lo 
tanto, tampoco profesores: solo compañeros 
y compañeras que compartían sus conoci¬ 
mientos haciendo del aprendizaje un proce¬ 
so natural. La Ruche, por lo tanto, debemos 
considerarla como un hito en la historia de 
la pedagogía moderna, muy a pesar del olvi¬ 
do imperante sobre lo que llegaron a cons¬ 
truir unas simples personas con la fúerza de 
sus ideas. 

La Escuela Moderna 

Franclscirferrerüirardta— 

LaMalatesta Editorial / Tierra de fuego / 
Utopía libertaria 

En 1901 se inauguraba la 
Escuela Moderna de Barcelona. 
Este sencillo acto, una escuela 
más, abrió las puertas a la 
renovación pedagógica en el 
mundo hispánico, con una 
trascendencia que seguramen¬ 
te ni sus protagonistas tenían en mente ni 
podían intuir. Su propuesta pedagógica, un 
laicismo y racionalismo de base igualitaria y 
libertaria, rompía con todos los moldes de la 
enseñanza dogmática y cargada de 
prejuicios imperante hasta esos momentos. 
Francisco Ferrer, con su escuela, se hacía 
continuador de la rica teorización y 
experimentación pedagógica que se había 
desarrollado desde las filas anarquistas, 
sobre todo francesas, en lo que se 
denominaba como "educación integral” que 
no era otra cosa que llevar a la escuela el 
apoyo mutuo, el afecto, la observación 
racional de la realidad, la coeducación entre 
géneros y clases sociales, el juego como 
herramienta de aprendizaje, la higiene como 
elemento fündamental en el desarrollo del 
ser humano; en pocas palabras, una escuela 
adaptada al ritmo y desarrollo de los niños/ 
as y no al revés. 
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Libertades 


Pérdida de derechos civiles 


Mateo Seguí 


F ormando parte de la 
"heterodoxia" empiezo 
al revés: voy a comentar, 
aunque sea brevemente, 
cuatro libros que me vie¬ 
nen ahora a la memoria, 
para luego hablar, un poco, de la pér¬ 
dida de derechos civiles. Ya que, en 
realidad, lo que sé, aunque sea poco, 
lo he aprendido leyendo libros. Los 
libros han sido y son la gran arma ne¬ 
cesaria para pensar e iniciar la aven¬ 
tura de la vida. Si lees un libro y no te 
gusta, inmediatamente vas a otro y 
así continúas leyendo. 

Los libros de más impacto, hablo 
personalmente y que recuerde con 
más frecuencia, son: en primer lu¬ 
gar, Crimen y castigo, de Fiodor Mi- 
jailovich Dostoievsky. La historia de 
un joven, pobre, que asesina a una 
usurera. Todo el devenir, psicológi¬ 
camente hablando, de las aventuras y 
desventuras del joven asesino que va 
a purgar su pena. Podría haber sido 
un canto a la libertad, ya que se usó la 
violencia y se ganó, es decir, se mató 
a la usurera; sin embargo, siendo rea¬ 
listas, nos encontramos frente al po¬ 
der que lo condena. Dicotomía entre 
Poder y Amor Absoluto. 

Michael Kohlhaas, de Heinrich 
von Kleist. Alegato a favor de la jus¬ 
ticia frente a la nobleza. Se narran los 
esfuerzos de un cuidador de caba¬ 
llos, que cree en la justicia como al¬ 
go natural y que se enfrenta al poder 
detentado por la nobleza. Hace va¬ 
ler sus derechos y el pueblo lo apoya, 
sin embargo el Poder se da cuenta de 
que todo se puede cambiar y usa sus 
armas —las leyes— para apartarlo de 
la sociedad. Lo condena también. 

Otro libro, para mí, fundamen¬ 
tal, es Berlín Alexanderplatz de Alfred 
Dóblin. Solamente leyendo el prólo¬ 
go, hecho por el propio autor, creo 
suficiente para adentrarnos en el re¬ 
lato. Dice así: «Lo más importante en 
los hombres son ojos y pies. Hay que 
saber ver el mundo y entrar en el él.» 

Historia realista de un hombre 
recién liberado que se encontrará 
con una "sociedad" que le da la es¬ 
palda. A fuerza de voluntad y de va- 



Manolito Rastamán 


rias recaídas irá pasando la vida, cre¬ 
yendo en los derechos que siempre 
le son negados. Se trata de la histo¬ 
ria de Biberkopf, un hombre humano 
al que las cosas adversas de la vida le 
van sucediendo. Procura salir ade¬ 
lante, lo consigue a medias, su futuro 
está marcado por el pasado. Él espe¬ 
ra de la vida algo más que un peda¬ 
zo de pan. 

Para finalizar con los libros, un 
pequeño homenaje a los que, a pesar 


de muchas críticas, han sabido vivir y 
estar con los demás, ya que sus prin¬ 
cipios fueron inquebrantables. Trato 
del catálogo exposición de Joan Mi¬ 
ró (1893-1993). Entre otras cosas, pa¬ 
ra mí muy ciertas y reales, dice: «Fui 
alumno de Paco (en Bellas Artes de 
Barcelona). Sus clases eran la liber¬ 
tad absoluta: fia anarquía'». Se refie¬ 
re a que el profesor les daba papel y 
lápiz y los alumnos exponían libre¬ 
mente, en el papel, lo que querían; 


eran libres, fuera de academicismos, 
para hablar por sí solos. Ello lo ha¬ 
go enlazar con la pérdida de los de¬ 
rechos civiles, en el bien entendido 
de que los derechos no son heredita¬ 
rios, sino que han de conseguirse día 
a día. 

Hablar de la Justicia es hablar del 
Poder. La justicia emana del poder 
establecido; algunos dicen que ema¬ 
na del pueblo, es decir, de las vota¬ 
ciones democráticas, aunque es bien 


cierto que las elecciones son la fies¬ 
ta de un solo día: después de haber 
votado, el Poder vuelve a funcionar, 
ordenando lo que se debe hacer o 
no hacer. Normalmente la justicia es 
siempre de "los otros'! 

Últimamente, en función de la 
llamada "crisis" se van recortando 
derechos y el poder del Estado en¬ 
tra, prácticamente, en tu propia ca¬ 
sa para que ordenes tu vida según 
las directrices previamente estable¬ 
cidas por los que detentan el dine¬ 
ro o el poder: es lo mismo. En conse¬ 
cuencia, creo que hemos llegado a un 
punto en el que los derechos civiles 
van cambiando de nombre para ser 
instrucciones estatales. 

La fuerza se basa, únicamente, en 
el quehacer diario; lo pasado pronto 
es olvidado, en unos casos expresa¬ 
mente, lo que nos lleva a una única 
salida: la lucha constante para arran¬ 
car del Estado todas las parcelas vita¬ 
les propias de cada uno. 

A través de los libros que he co¬ 
mentado, aunque sea brevemente, 
al leerlos se entiende perfectamen¬ 
te que lo único que nos queda es la 
lucha constante para conseguir algo. 
No hay nada que caiga del cielo. 

Si repasamos la historia, la más 
reciente, constatamos que única¬ 
mente a través de la lucha se han 
conseguido derechos. Las ocho ho¬ 
ras de trabajo, la sanidad pública, et¬ 
cétera. Es decir, solamente ante la 
fuerza el Estado retrocede, no de for¬ 
ma absoluta, pero se abre un camino 
que se deberá recorrer de forma con¬ 
tinuada. 

Sinceramente, no creo en el tí¬ 
tulo: Pérdida de derechos civiles. Los 
derechos no son hereditarios, se ga¬ 
nan por uno mismo; no se pierden 
los derechos, se pierde el interés pa¬ 
ra conservarlos. Sé perfectamente 
que son los Gobiernos los que pro¬ 
vocan la desidia y hacen que la vida 
solo sea contemplativa, sin embargo, 
en momentos de silencio y profunda 
reflexión, quizás nos daremos cuen¬ 
ta de que lo que se está haciendo no 
es suficiente. Los Gobiernos políti¬ 
co-económicos son muy fuertes; sus 
tentáculos, policía, jueces, sicarios, 
no descansan para imponer el "or¬ 
den" su orden, de arriba hacia abajo. 

No quiero dar consejos; úni¬ 
camente, ante la actual situación y 
aprovechando que los libros están en 
la calle, incitar a leerlos, de forma crí¬ 
tica y cercana, con fraternidad para ir 
aprendiendo. 


Libros recomendados 


Michael Kohlhaas 


AUTOR: Heinrich von Kleist 
EDITORIAL: La Esbilla Literaria 

Tomada de la crónica real del siglo XVI 
sobre la rebelión de Hans Kohlhase 
contra Sajonia, von Kleist toma de la 
crónica la forma, gélida y desapasiona¬ 
da, transformándola por la acción mis¬ 
ma de la novelización, de la recreación, 
en una ironía de fondo que convierte el 
desmesurado crescendo de la querella 
en un retablo proto-lcafldano. En ese contexto, que no es 
de denuncia sino de muestra, la voluntad férrea de un 
individuo es triturada por un sistema absurdo. Por mi¬ 
nucias, trampas y subterfugios de una burocracia supe¬ 
rada por una circunstancia inesperada, ya que alrede¬ 
dor del comerciante crece un ejército de desesperados 
que aterrorizan a todas las ciudades de la frontera con 
un objetivo monomaniaco por parte de su líder: la resti¬ 
tución de los caballos. De tal modo una afrenta menor, 
un abuso cotidiano, se ve transformado en un desafío 
social, una revolución contra todos los órdenes del sis¬ 
tema; los religiosos, los morales, los políticos, los econó¬ 
micos... 


Crimen y castigo 

AUTOR: Fiodor Mijailovich Dostoievsky 
EDITORIAL: Mundi 

■ Crimen y castigo es un profundo análi¬ 
sis psicológico de su protagonista, el es¬ 
tudiante Raslcolnikov, cuya creencia en 
que los fines humanitarios justifican la 
maldad le conduce al asesinato de un 
usurero. Pero, desde que comete el cri¬ 
men, la culpabilidad será una pesadilla 
con la que será incapaz de convivir. 

El estilo enfebrecido y compasivo de Dostoievski sigue 
con maestría los recovecos de las contradictorias emo¬ 
ciones del estudiante y refleja la lucha que libra con su 
conciencia mientras deambula por las calles de San Pe- 
tersburgo. Ya en prisión, se da cuenta de que la felicidad 
no puede ser alcanzada siguiendo un plan establecido a 
priori por la razón: ha de ganarse con sufrimiento. 

Esta novela contiene dos de los temas característicos 
de Dostoievski: la relación entre la culpa y el castigo y 
la idea de la fuerza redentora del sufrimiento humano, 
planteando con todo vigor el conflicto entre el Bien y el 
Mal, ese dualismo ético que es una constante en la obra 
del autor. 


Berlín Alexanderplatz 


AUTOR: Alfred Dóblin 
EDITORIAL: RBA 

Berlín Alexanderplatz se considera una 
"novela moderna” por muchos aspec¬ 
tos: no solamente por la ruptura con el 
carácter tradicional del héroe y con la 
estructura cronológica de relato, sino 
también por el uso de nuevas maneras 
de narrar (monólogos interiores, com¬ 
binación de distintos niveles de lengua¬ 
je y puntos de vista...) y por el constante uso del collage 
intertextual (mezclando textos de canciones, titulares 
de los periódicos, transcripciones de sonidos, etc.). 

La historia se sitúa en el barrio de clase obrera Alexan¬ 
derplatz, en el Berlín de los años veinte, y empieza con 
la salida de la cárcel de Franz Biberkopf. Dóblin descri¬ 
be su lucha y su desdicha al intentar buscar por los sub¬ 
mundos de Berlín un futuro y su intención de convertir¬ 
se en "un hombre nuevo” 

Piel Jutzi llevó la novela al cine con un guión del propio 
Dóblin en 1931, y Rainer Werner Fassbinder la convir¬ 
tió en una serie de televisión de quince horas y media 
de duración en 1980. 


Joan Miró 1893-1993 

AUTOR: Joan Miró 
EDITORIAL: Fundació Joan Miró 

j I Edición con motivo de la celebra- 

J ^ J ción del centenario del nacimiento 
de Joan Miró. En esta ocasión tan 
I excepcional, la Fundación quiso 
L asumir un doble reto: hacer el máxi- 

P| mo esfuerzo por reunir las piezas 
I más significativas de la carrera artís- 
1 tica de Miró y hacer todo lo posible 
— 4 ——* para facilitar su lectura. 

Joan Miró i Ferrá (1893 - 1983), pintor, escultor, gra¬ 
bador y ceramista, es considerado uno de los máxi¬ 
mos representantes del surrealismo. En su obra refle¬ 
jó su interés en el subconsciente, en lo "infantil” y en 
su país. En numerosas entrevistas y escritos que da¬ 
tan de la década de 1930, Miró manifestó su deseo de 
abandonar los métodos convencionales de la pintura, 
de «matarlos, asesinarlos o violarlos», para poder favo¬ 
recer una forma de expresión que fuese contemporá¬ 
nea, y no querer doblegarse a sus exigencias y a su es¬ 
tética ni siquiera con sus compromisos hacia los pro¬ 
pios surrealistas. 
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nito de ser nocivo para el trabajador 
como persona y ciudadano. Gracias a 
esta herencia, Grecia no es dueña de su 
destino. Cicerón afirmaba que quien 
vende su trabajo se vende a sí mismo 
y se sitúa entre las filas de los esclavos. 
¿Cuánto tardará Italia en ser rescatada? 

Un código penal moderno, al me¬ 
nos uno de los buenos, acompaña las 
penas más graves con otras de inhabili¬ 
tación que tienen como denominador 
común la privación, temporal o defini¬ 
tiva, de derechos distintos de la liber¬ 
tad ambulatoria. Conocido el origen 
penal del trabajo, resulta descabella¬ 
do por exageración afirmar que el tra¬ 
bajador sea un esclavo a tiempo par¬ 
cial y, aun siendo bien cierto que en la 
gran mayoría de las dictaduras el gra¬ 
do de libertad es mayor que el que se 
disfruta en un puesto de trabajo medio, 
es importante recordar que esos dere¬ 
chos se encuentran suspendidos por 
una sentencia judicial firme emanada 


Impresiones de un señor de derechas 


Callos al chantillí 


•o Carlos Plusvalías 


S alen a la calle unas dece¬ 
nas de miles de fulanos, más 
muchas que pocas, a pe¬ 
dir trabajo y democracia, y 
se quedan tan panchos los 
fulanos, como quien pide 
unos callos al chantillí. 

Salen a la calle unas decenas de 
miles de fulanos, más muchas que po¬ 
cas, a pedir trabajo y democracia, y se 
quedan tan panchos los inexistentes e 
incorpóreos dueños del cotarro, pues 
si se menea quien no existe, quien no 
tiene cuerpo, podría generarse el páni¬ 
co y no está el horno para bollos. 

Pese a que las malas lenguas, que 
como su propio nombre indica son al 
menos tan malas como lenguas que 
como malas, afirmen lo contrario, los 
inexistentes e incorpóreos dueños del 
cotarro tienen, aun cuando inexisten¬ 
te e incorpóreo, un gran corazón, y per¬ 
miten, con la discreción que requie¬ 
re la carencia de existencia y cuerpo, 
que las decenas de miles de fulanos 
que salen a la calle a pedir trabajo y de¬ 
mocracia cumplan sus anhelos y pue¬ 
dan, de forma obligatoria, vender libre¬ 
mente su cuerpo y su tiempo a cambio 
de la supervivencia, a la vez que, de¬ 
mocráticamente, gracias a ser mayo¬ 
ría obsequian al resto de fulanos que 
no salieron a la calle a pedir ni traba¬ 
jo, ni democracia, con el derecho obli¬ 
gatorio a vender libremente su cuerpo 
y su tiempo a cambio de su supervi¬ 
vencia. Naturalmente, tanto unos co¬ 
mo otros pueden renunciar a su super¬ 
vivencia, siempre que tengan a bien el 
justificar documentalmente que su vi¬ 
da les pertenece, pues si, como es nor¬ 
ma y costumbre, su vida fuere propie¬ 
dad de Dios, de un fondo de inversión 
o del Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social (lo que viene a ser lo mismo), el 
fulano en cuestión está obligado a con¬ 
servar su existencia, y por ende a ven¬ 


der libremente su cuerpo y su tiempo 
de forma obligatoria, si quiere evitar 
ser culpable de dañar y causar estragos 
en una propiedad privada tan sagrada 
y tan ajena como su propia vida. 

La prestigiosa historiografía bíbli¬ 
ca (Génesis, 3, 14-19) confiere al tra¬ 
bajo un origen punitivo, contenido en 
un paquete de medidas que, a modo 
de los modernos consejos de ministros 
de los viernes, incluía también la obli¬ 
gación de caminar arrastrándose y co¬ 
mer tierra para las serpientes, así como 
el parto con dolor para las mujeres. El 
hecho de que el ser humano no fue¬ 


ra condenado a caminar arrastrándo¬ 
se, con la lógica excepción de algunas 
reputadas actividades profesionales, 
ni a comer tierra, con la lógica excep¬ 
ción de algunos laureados estableci¬ 
mientos hosteleros, justifica que gran¬ 
des personalidades como Carlos Marx, 
que inventó la ciencia social moderna, 
o Benjamin Franldin, que inventó el 
cuentakilómetros, coincidieran en que 
el trabajo dignifica al hombre. 

Como de todo tiene que haber 
en la viña del señor, los viejos griegos, 
con Sócrates a la cabeza, desprecia¬ 
ron el trabajo, colgándole el sambe- 


de un código penal escrupulosamen¬ 
te democrático. El trabajador no es un 
esclavo, es un penado. El trabajador 
no es una víctima, es un culpable. No 
contento con haber sido condenado a 
comer de la tierra con penosos traba¬ 
jos y a ganarse el pan con el sudor de 
su frente, cuenta con una pena de in¬ 
habilitación que, mientras se encuen¬ 
tre en su puesto de trabajo o le parez¬ 
ca a su jefe, le priva de sus derechos a 
la integridad física y moral, a la libertad 
de creencia, a la intimidad personal, al 
secreto de las comunicaciones, a la li¬ 
bertad de circulación o a la igualdad 
ante la ley. Es posible que sea duro, pe¬ 
ro que se lo hubiera pensado antes de 
que su antepasado Adán se apretara la 
manzana. Dura lex sed lex. 

Es bien cierto, como decía Paul La- 
fargue, que a nadie, exceptuando au- 
verneses, escoceses, pomeranos, ga¬ 
llegos y chinos, le gusta trabajar, del 
mismo modo que a nadie, exceptuan¬ 
do a los dietófilos, dietistas y tontola- 
bas, les gusta quedarse sin postre. La 
semiótica marca que si un castigo es 
algo deseado se transforma en recom¬ 
pensa, y amenazar con el placer es un 
estímulo imbatible. Pero, decía nues¬ 
tro señor Jesucristo, «la piedra que des¬ 
echaron los constructores, es ahora la 
piedra angular» (Mateo 21,42), y la an¬ 
tigua condena sustenta los dos senti¬ 
dos de la única dirección de la civili¬ 
zación blanca. Sin trabajo no existiría 
el obrero, y un obrero que no existe, 
no puede ni liberarse, ni reeducarse, 
ni, mucho menos, establecer una dic¬ 
tadura de clase. «¿Qué sentido tendría 
entonces nuestra existencia en un pa¬ 
norama tan desolador?», preguntan 
los nostálgicos del gulag. El trabajo es 
fuente de toda riqueza, padre del pro¬ 
greso, origen de la competitividad eco¬ 
nómica, embrión del liderazgo nece¬ 
sario y la filantropía, ascendente de la 
fortuna social, cantan los samuráis del 
mercado con el acompañamiento de 
Nerón a la lira. 

La puerta del lager reza «Arbeit 
machí frei». No hay mayor liberación 
que la muerte, ni mayor libertad posi¬ 
ble que la democracia. Quizás alguna 
de las decenas de fulanos que salieron 
a la calle a pedir trabajo y democracia 
tenían otra idea, pero comerse los ca¬ 
llos al chantillí mereció la pena. 


Libros recomendados 


Mendigos y orgullosos 

AUTOR: Albert Cossery 
EDITORIAL: Pepitas de Calabaza 

El poder es, por encima de todo, ridícu¬ 
lo, y, como tal, más que combatirle es 
necesario ignorarlo. Nada puede hacer 
el ridículo poder contra quien nada tie¬ 
ne que perder, y en los bajos fondos de 
la ciudad, putas, mendigos, filósofos, 
traficantes y maderos dejan de tener 
nada que perder para conseguir la paz. 
Esta novela nos lleva, partiendo de un asesinato, a una 
investigación policial que se convertirá en un viaje a 
otro mundo donde las preocupaciones que constitu¬ 
yen las cadenas son voluntariamente abandonadas. 
Albert Cossery nació en El Cairo en 1913 y murió en 
París en 2008. Tras numerosos periplos por los Estados 
Unidos y Europa termina instalándose en 1945 en un 
céntrico hotel de París, donde vivió hasta su muerte. La 
célebre pereza del autor no impidió que acabara siete 
novelas y un libro de cuentos que esperamos se publi¬ 
quen pronto en castellano. 



El alma del hombre 
bajo el socialismo 


AUTOR: Oscar WUde 
EDITORIAL: Tusquets 



Wilde logró irritar por igual tanto a sus 
aristócratas admiradores como a sus jó¬ 
venes amigos socialistas. «Toda autori¬ 
dad es bien degradante. Degrada a 
quien la ejerce y a aquéllos sobre quie¬ 
nes se ejerce. Cuando se aplica violen¬ 
ta, grosera y cruelmente, produce un 
buen efecto creando y fomentando el 
espíritu de la rebeldía y del individualismo, que acaba¬ 
rá por terminar con ella. Cuando se aplica con una cier¬ 
ta dosis de bondad (...) es tremendamente desmorali¬ 
zadora. En ese caso, la gente está menos consciente de 
la presión que se ejerce sobre ella, y de esta forma atra¬ 
viesa la vida (...), como animales domésticos, sin darse 
cuenta de que están pensando los pensamientos de 
otras gentes, viviendo de acuerdo a los estándares de 
otras gentes, usando lo que podría llamarse Topa de 
segunda mano,' y nunca siendo ellos mismos.» 


La abolición del trabajo 

AUTOR: Bob Black 
EDITORIAL: Pepitas de Calabaza 

«¡Jubilad a Rita!», exige el colofón de 
la segunda edición del ya clásico, con 
apenas veinticinco años, manifiesto 
de Bob Black contra el trabajo, fuente 
de casi toda la miseria que existe en el 
mundo. En estos tiempos, en que 
muchos hemos perdido ese trabajo 
que nos permite ganarnos la vida 
mientras la tiramos a la basura, el texto de Bob Black es 
más que nunca una provocación. Una provocación a la 
vida, a la libertad, a la necesidad de realizar una in¬ 
mensa pedorreta a la imbecilidad que preside nuestro 
orden mental. 

La abolición del trabajo es sin duda el texto más cono¬ 
cido de Bob Black. Frente a acabar con la discrimina¬ 
ción en el trabajo, el autor propone acabar con el pro¬ 
pio trabajo. Contra el pleno empleo, presenta el pleno 
desempleo. Contra el trabajo, nos introduce su opues¬ 
to: el juego, lo lúdico. 



Las heridas 


AUTOR: Norman Bethune 
EDITORIAL: Pepitas de Calabaza 

«Son los pilares del Estado, de la Igle¬ 
sia, de la Sociedad. Apoyan la caridad 
pública y privada con lo que les sobra 
de sus riquezas. Dotan de fondos a las 
instituciones. En sus vidas privadas 
son amables y considerados. Obede¬ 
cen la ley, su ley, la ley de la propiedad. 
Pero hay una señal que define a estos 
pistoleros: amenaza con rebajar el beneficio de su di¬ 
nero y despertará la bestia que hay en ellos. Se conver¬ 
tirán en salvajes despiadados, brutales como demen¬ 
tes, feroces como verdugos. Hombres como ésos de¬ 
ben extinguirse si la raza humana sigue adelante. Una 
organización de la sociedad humana que les permita 
existir ha de ser abolida. Son ellos los que causan las 
heridas.» 

Este pequeño volumen está organizado en tres blo¬ 
ques que compilan los escritos fundamentales del mí¬ 
tico doctor canadiense. 


Las heridas 



PRENSA ANARQUISTA 


urorafundacion . org 
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Ciencitf) 


De crisis e incertidumbres 

¿Cuál es el papel 
de la ciencia y los cientíñcos 

en el momento presente? 



Paco Marcellán 


E n el marco de una per¬ 
manente crisis que afec¬ 
ta derechos básicos de los 
ciudadanos (educación, 
sanidad, vivienda), con 
unas cifras estratosféricas 
de parados y cuando todas las voces 
claman por los sangrantes niveles de 
desempleo juvenil, la ausencia de res¬ 
puestas y el mirar a otra parte de los 
responsables directos (e indirectos) 
de esta punzante situación de des- 
mantelamiento del denominado “Es¬ 
tado del Bienestar” nos hace pensar si 
otro mundo es posible más allá de las 
miserias cotidianas a las que nos ve¬ 
mos sometidos. 

Un capítulo que suele apare¬ 
cer recurrentemente en los medios 
de comunicación es el relativo a los 
recortes en los presupuestos desti¬ 
nados a ciencia y tecnología, y sus 
inmediatas repercusiones en el fo¬ 
mento del empleo cualificado y en 
el desarrollo de proyectos de investi¬ 
gación tanto en el marco español co¬ 
mo a nivel internacional (fundamen¬ 
talmente, la contribución de nuestro 
país en grandes instalaciones como 
el CERN o ESO, pero también la pre¬ 
sencia en organizaciones horizon¬ 
tales como las redes de sociedades 
científicas a las que el Gobierno debe 
aportar un canon anual como “mar¬ 
ca de país”). 

Los brutales recortes en la finan¬ 
ciación de los apartados presupues¬ 
tarios de investigación, desarrollo 
e innovación, la tan traída y llevada 


I+D+i, recortes que no hay que ol¬ 
vidar que se inician en 2009, tanto 
por parte de la Administración cen¬ 
tral como de las autonómicas, a la 
par que se destila un permanente 
discurso sobre el papel dinamizador 
del conocimiento para dar una sali¬ 


da a la crisis sistémica en la que esta¬ 
mos envueltos, no son objeto de una 
respuesta social. Incluso los sectores 
directamente afectados (los cientí¬ 
ficos, pero también las instituciones 
universitarias y los centros de inves¬ 
tigación) se encuentran en una acti¬ 


tud entre la resignación impotente y 
el escepticismo inherente a la incerti¬ 
dumbre que puede afectar y destruir 
sustancialmente el largo camino re¬ 
corrido para consolidar un sistema 
de ciencia y tecnología, con sus de¬ 
fectos y miserias, en capacidad de ser 
homologado con otros referentes. 

Los primeros destinatarios y afec¬ 
tados por los recortes son los inves¬ 
tigadores en formación, cuyas be¬ 
cas han sido disminuidas en número 
y salario, con una perspectiva de fu¬ 
turo tenebrosa dado el parón en las 
convocatorias de plazas permanen¬ 
tes en los diferentes centros que les 
pueden acoger para desarrollar su ca¬ 
rrera profesional. La “movilidad exte¬ 
rior” de la que habla la inefable mi¬ 
nistra de Empleo y Trabajo (ratificada 
por la nueva cazatalentos Esperanza 
Aguirre) es algo más que una fuga de 
cerebros al uso, sino una hipoteca de 
futuro para el inexcusable relevo ge¬ 
neracional de una comunidad de in¬ 
vestigadores cuya edad media ronda 
los 55 años. En el caso postdoctoral, 
la reducción a mínimos de los pro¬ 
gramas Juan de la Cierva y Ramón y 
Cajal, unida a una desafortunada e 
incomprensible gestión de las con¬ 
vocatorias (la última ha retrasado seis 
meses más sobre los previstos su re¬ 
solución por misteriosas razones) y la 
imposibilidad de vinculación perma¬ 
nente por las medidas anti-estabili¬ 
zación de puestos funcionariales por 
parte del Ministerio de Hacienda en 
el seno de los organismos públicos de 
educación superior e investigación, 
abre una nueva espita de inversión 


absolutamente improductiva para di- 
namizar la anquilosada estructura en 
la que la atracción y retención de ta¬ 
lento se convierten en mantras de su¬ 
pervivencia. 

El lamentable proceso seguido 
por el Ministerio de Economía y Com- 
petitividad, nuevo “responsable” de 
las políticas de Ciencia y Tecnología 
tras la amarga experiencia de un Mi¬ 
nisterio de Ciencia e Innovación, en la 
resolución de los proyectos de la con¬ 
vocatoria de 2012, aparecida a finales 
de enero de 2013 pero de la que no ha 
sido ejecutada la transferencia de la 
primera anualidad a los investigado¬ 
res y centros en las fechas en las que 
se escribe este artículo, muestra a las 
claras la inconsistencia de un discurso 
oficial y la realidad cotidiana. Lo más 
grave del caso es que estas insensa¬ 
tas políticas repercuten a medio y cor¬ 
to plazo, y remontar esta desidia no es 
nada sencillo. Palabras como las del 
ministro de Economía y Competitivi- 
dad, «los investigadores deben bus¬ 
carse la vida por su cuenta», no son 
solo una boutade, sino algo más gra¬ 
ve: las políticas de déficit marcan la 
senda caiga quien caiga, y en el caso 
de la investigación científica y tecno¬ 
lógica, el desmoche y la destrucción 
de lo andado hasta ahora son corola¬ 
rios evidentes. 

Frente a ello se imponen dos es¬ 
trategias paralelas por parte de la co¬ 
munidad científica. Por una parte, 
reforzar sus estructuras asociativas 
(sociedades científicas, entre otras) 
como elemento de dinamización so¬ 
cial y conciencia civil aglutinadora de 
una respuesta que va más allá del cor- 
porativismo colectivo y el individua¬ 
lismo asocial. Por otra, abrirse a la so¬ 
ciedad, salir de la torre de marfil o la 
nube especulativa, explicar el papel 
de la ciencia y los científicos en la me¬ 
jora de la calidad de vida de la ciuda¬ 
danía más allá de falsos utilitarismos 
destinados a satisfacer a los podero¬ 
sos de siempre. Ese compromiso es 
ineludible y constituye la mejor ga¬ 
rantía de reconocimiento por parte de 
la sociedad a su trabajo permanente 
por explicar la realidad, desde las di¬ 
ferentes perspectivas y ámbitos del 
conocimiento, y suministrar los ele¬ 
mentos para la transformación de una 
ciudadanía sumisa en otra autónoma 
y más libre. 




Libros recomendados 


El fin de la Ciencia 


AUTOR: Manuel Lozano Leyva 
EDITORIAL: Debate 


EL FIN 
DELA 
CIENCIA 

MANUEL 

LOZANO 

LEYVA 


Con este título se refleja fehacientemen¬ 
te el corazón de una inteligente y provo¬ 
cadora obra en la que no solo se discu¬ 
ten los principales objetivos, sino 
también se rebate el posible final de la 
ciencia y la tecnología (agotamiento te¬ 
mático, junto con otras amenazas y ries¬ 
gos, tanto internos como externos). 

El autor ofrece una personal interpretación de la fruc¬ 
tífera unión de la ciencia y la tecnología a lo largo de 
la historia, junto con una amena explicación del deno¬ 
minado «complejo científico-técnico» desde el nivel 
micro (personas) al macro (instituciones de investiga¬ 
ción, pero también entes financiadores y beneficiarios 
directos de la generación de conocimiento), junto a re¬ 
sultados (publicaciones y patentes). Resulta muy ame¬ 
no y estimulante el bloque dedicado a las amenazas 
(los peligros internos del propio sistema científico, el 
rol emergente de las pseudo-ciencias y el papel de la 
religión, la ideología y el catastrofismo). Finalmente, el 
análisis de nuestro lugar en el cosmos, el papel predo¬ 
minante de la energía, el rol del medio ambiente y el 
agua, la alimentación y la salud muestran las innega¬ 
bles dotes de divulgación de este autor de numerosas 
obras de divulgación científica y colaborador del diario 
Público en su época impresa. 


El ojo de Shiva. El sueño de Maho- 
ma, Simbad... y los números 

AUTOR: Antonio J. Durán 
EDITORIAL: Destino 


Los pilares de la ciencia 

AUTORES: Miguel Artola y José Manuel 
Sánchez Ron 
EDITORIAL: Espasa 


¿Se ha preguntado cualquiera de noso¬ 
tros por qué escribimos los números uti¬ 
lizando la base diez, el principio posi- 
cional y diez símbolos especiales para 
los diez primeros dígitos, de los que el 0 
representa la nada? Esta larga aventura 
temporal de contar y representar tiene 
su origen en la India, y a través de los 
árabes llega a Europa en un recorrido en el que transi¬ 
tan no solo lenguas, dioses y tradiciones literarias, sino 
también intercambios socio-económicos tanto de pro¬ 
ductos como de procesos de organización que han te¬ 
nido un gran impacto en nuestra civilización. Más allá 
de su valor matemático, este apasionante relato mues¬ 
tra que matemáticas, cultura y sociedad son fenóme¬ 
nos inseparables. El autor es guiado por una misteriosa 
historiadora, Christine, contrapunto necesario al cien¬ 
tífico, para mostrar que «cuando la piel de los números 
se desgarra, lo que deja ver debajo es la condición hu¬ 
mana». Entre las obras de divulgación del autor se en¬ 
cuentran ediciones comentadas de tres de los grandes 
referentes de la matemática (Arquímedes, Newton y 
Euler), así como una extraordinaria obra titulada Vida 
de los Números, que recibió el Premio al Libro de Divul¬ 
gación en 2006. 


El ojo Je .Síiivn, 
d sui'ikj Jl‘ 
UlhOmi, 
SI mli¡ ¿L. 
V Jos ruúnuiras 
Auiixiki .1. 
Ikiriin 



Frente a las tradicionales aproximacio¬ 
nes temporales en la historia de la cien¬ 
cia, en esta monografía se plantea cons¬ 
truir una narración sustentada y 
caracterizada por los fundamentos del 
método científico: observación, especu¬ 
lación y verificación, sobriamente des¬ 
critos en la introducción y desarrollados 
de una manera sugerente en los cuatro primeros capí¬ 
tulos. Todo ello se contrasta con diversos ejemplos de 
la historia de la ciencia y la técnica que el lector intere¬ 
sado puede seleccionar a su conveniencia y que ponen 
de manifiesto la coherencia de dichos pilares. Resulta 
muy interesante el capítulo 17, dedicado al poder de la 
ciencia, con secciones dedicadas a ciencia-industria- 
guerra, las instituciones científicas y la propia descrip¬ 
ción de la profesión del científico. La colaboración en¬ 
tre un investigador de la historia política e institucional 
como Artola y un historiador de la ciencia, caso de Sán¬ 
chez Ron, muestra que la superación de las dos cultu¬ 
ras es posible en base a una cooperación de las ciencias 
y las humanidades basada en un conocimiento mutuo 
y de perspectiva global. Es necesario cerrar el abismo 
que separa nuestras culturas, cuya disgregación con¬ 
duce a una sociedad incapaz de pensar con cordura. 


La destrucción de la Ciencia en 
España. Depuración universitaria 
en el franquismo 


AUTOR: Luis Enrique Otero Carvajal 
EDITORIAL: Complutense 

Este libro-homenaje a aquellos profeso¬ 
res de la vieja Universidad Central 
(nuestra actual Universidad Complu¬ 
tense de Madrid) que fueron expulsados 
de las aulas y represaliados por la dicta¬ 
dura franquista constituye un excelente 
ejercicio de memoria histórica. Junto a 
una magistral descripción de la evolu¬ 
ción de la ciencia española en el primer tercio del pasa¬ 
do siglo (una "edad de plata” multidireccional de la que 
hasta hace pocas fechas los historiadores obviaban su 
impacto científico), se aborda un relato pormenoriza¬ 
do de la depuración del profesorado en cada una de las 
Facultades, con sus dramáticos y deleznables expe¬ 
dientes "disciplinarios” descritos caso por caso. La 
reorganización de los científicos exiliados en México y 
su imbricación en sus universidades es objeto de un 
detallado análisis a cargo de José María López Sánchez. 
En 2014 se celebra el 75 aniversario del comienzo de 
ese exilio exterior, y la comunidad científica española 
debe recordar cómo se destruyó otra comunidad cien¬ 
tífica, que tras una "larga noche de piedra” ha resurgi¬ 
do con vitalidad. 





































Tecnología) 


la aurora intermitente 
ESPECIAL FERIA DEL LIBRO 2013 

13 


Soberanía tecnológica en 

defensa de los bienes 

comunes 



Manolito Rastamán 


José Candón Mena 


L a soberanía tecnológica 
se encuadra en un deba¬ 
te más general que ver¬ 
sa sobre el poder, tanto 
en el plano interestatal, 
como refiere el concep¬ 
to de soberanía nacional, como en el 
democrático, al que alude el concep¬ 
to de soberanía popular. Dos concep¬ 
tos actualmente cuestionados: la so¬ 
beranía nacional por el proceso de la 
globalización y la soberanía popular 
por la deriva autoritaria de las demo¬ 
cracias liberales. Precisamente en el 
marco de las resistencias a estos desa¬ 
fíos, encarnadas en el movimiento al- 
termundista, adquiere protagonismo 
el concepto de soberanía alimentaria 
enarbolado por movimientos ecologis¬ 
tas, indigenistas o campesinos. El con¬ 
cepto de soberanía tecnológica bebe 
de las mismas fuentes, que lo relacio¬ 
nan con el derecho a decidir y a dispo¬ 
ner de los medios necesarios para ello. 


Las soberanías alimentaria y tec¬ 
nológica plantan cara al «segundo 
cercamiento de los bienes comunes» 
(James Boyle). Si la acumulación pri¬ 
migenia del capital se produjo me¬ 
diante el cerco a las tierras comuna¬ 
les, desposeyendo a los campesinos 
de los medios de producción propios 
y obligándolos al trabajo asalariado, 
este segundo cerco a los bienes co¬ 
munes pretende la apropiación pri¬ 
vada de objetos, ideas e incluso seres 
vivos que eran hasta ahora bienes co¬ 
munes inapropiables. El neoliberalis- 
mo dominante acosa los últimos re¬ 
ductos fuera del alcance de la empresa 
privada, desde los sistemas de protec¬ 
ción social como la sanidad y la edu¬ 
cación gestionados por el Estado hasta 
los bienes comunes de la sociedad co¬ 
mo el conocimiento y la cultura, o de la 
naturaleza, como el agua, las semillas 
y, en definitiva, la propia vida. 

Las patentes y leyes de propie¬ 
dad intelectual, concebidas origina¬ 
riamente para unos fines concretos y 


con unas claras limitaciones, han am¬ 
pliado su potestad hasta límites insos¬ 
pechados. Mientras que el costo de 
la instalación de una imprenta justi¬ 
ficó el monopolio de la impresión de 
libros, no se plantea una revisión del 
modelo cuando la copia y distribu¬ 
ción de textos se ha reducido de forma 
considerable. También se han amplia¬ 
do tanto los límites temporales como 
los ámbitos afectados. Los plazos en 
el monopolio de la explotación de una 
obra cultural no han parado de crecer, 
y en cuanto a los ámbitos, a partir de 
1980 se aceptó patentar microorganis¬ 
mos modificados genéticamente, en 
1985 las plantas y en 1985 también los 
animales. También el software pasa¬ 
rá a ser susceptible de patente tras las 
modificaciones del convenio de Ber¬ 
na. Las leyes de patentes y propiedad 
intelectual fueron por tanto perdien¬ 
do justificación en la misma medida 
en que ampliaban su alcance y com¬ 
petencia. También la tecnología fue 
empleada para garantizar el monopo¬ 


lio, desde las semillas de OMG “Termi- 
nator” preparadas para no ser fértiles 
hasta los sistemas de DRM que impi¬ 
den ciertos usos de los productos cul¬ 
turales. 

En este contexto, la soberanía tec¬ 
nológica se torna un concepto funda¬ 
mental para evitar la censura, el con¬ 
trol, la vigilancia y la dependencia. La 
promesa de reducir la brecha digital 
mediante la promoción de software 
privativo resulta una trampa similar 
a la de paliar el hambre con semillas 
transgénicas. Presenta como un pro¬ 
blema de producción lo que es en rea¬ 
lidad un problema de distribución, y 
genera aún mayor dependencia. 

El concepto de soberanía alimen¬ 
taria reivindica la reforma agraria, el 
control del territorio, los mercados lo¬ 
cales, la biodiversidad, la autonomía, 
la cooperación, la salud y la capaci¬ 
dad de producir alimentos localmen¬ 
te. Promueve el derecho a la alimen¬ 
tación, el acceso y el control de los 
pueblos a la tierra, el agua y recursos 


genéticos, y un uso ambientalmente 
sostenible de la producción. 

La soberanía tecnológica también 
fomenta el desarrollo endógeno y la 
capacidad de producir conocimientos 
y tecnologías localmente, adaptados a 
las necesidades de las comunidades 
locales. Mientras que el software pri¬ 
vativo, guiado por la rentabilidad eco¬ 
nómica, se dirige a un público masivo 
tratando de satisfacer únicamente las 
necesidades del usuario medio y no 
permite el acceso al código fuente que 
posibilita su adaptación a las necesi¬ 
dades particulares, el software libre se 
acomoda a las necesidades particula¬ 
res permitiendo la modificación de los 
programas y favoreciendo a las peque¬ 
ñas industrias locales. 

Podemos hablar de una tecnodi- 
versidad similar a la idea de biodiver¬ 
sidad en el mundo natural. En lugar 
del monocultivo, propio de la gran in¬ 
dustria alimentaria, la agricultura tra¬ 
dicional se basa en el cultivo de mul¬ 
titud de especies adaptadas al clima y 
a la geografía local, que reduce la de¬ 
pendencia respecto a pocos produc¬ 
tos, con el consiguiente riesgo de que 
las sequías, plagas o inundaciones mi¬ 
nen las cosechas provocando ham¬ 
brunas. En cuanto al software, la de¬ 
pendencia de unos pocos programas 
entraña riesgos similares de colapso y 
fallos de seguridad, como ejemplifica 
la expansión de virus a través de siste¬ 
mas ampliamente implantados, como 
Windows, que facilitan su difusión. 

La seguridad del software libre 
puede relacionarse también con la sa¬ 
lud o la seguridad alimentaria de la 
agricultura ecológica. De la misma for¬ 
ma que la industria alimentaria ante¬ 
pone la productividad y la apariencia 
de los alimentos para captar al consu¬ 
midor, los programas privativos sacri¬ 
fican la seguridad en favor de la usabi- 
lidadyel diseño. 

La soberanía tecnológica, como la 
alimentaria, promueve a su vez el de¬ 
recho al acceso y el control sobre los 
recursos e incluye la dimensión social 
de fomentar la autonomía y la coope¬ 
ración. En definitiva, lo que está en 
juego es el rumbo de la revolución tec¬ 
nológica en curso. La soberanía tecno¬ 
lógica promueve la apropiación social 
de la tecnología, la gestión y el cultivo 
democrático de las tierras comunales 
digitales en pro de un desarrollo local 
que atienda a las necesidades sociales 
y garantice la seguridad, el control y la 
autonomía de los usuarios en un en¬ 
torno de solidaridad y libertad. 


Libros recomendados 


Ciudadanía, tecnología y cultura. 
Nodos conceptuales para pensar la 
nueva mediación digital 

AUTOR: Francisco Sierra Caballero 
(coord.) 

EDITORIAL: Gedisa 


La democracia del futuro. Del 15M a 
la emergencia de una sociedad civil 
viva 


AUTOR: M. Cruells y P. Ibarra (coords.) 
EDITORIAL: Icaria 


Toda conceptualización teórica sobre 
la relación entre ciudadanía y nuevas 
tecnologías de la información apunta 
hacia la emergencia de un nuevo mo¬ 
delo de mediación social marcado por 
la radical singularidad creativa de sus 
agentes y por la nueva división inter¬ 
nacional del trabajo. Experiencias co¬ 
mo el movimiento del 15M en España o Yo Soy 132 en 
México permiten una lectura crítica sobre la deman¬ 
da de derechos culturales por parte de las multitudes. 
La teoría crítica de la mediación define una nueva 
ecología comunicacional pensada desde el Sur y des¬ 
de abajo. Este libro ofrece una aproximación plural a 
las nuevas miradas sobre los movimientos sociales, 
las prácticas autónomas de jóvenes y minorías, la teo¬ 
ría de la ciberdemocraciay las acciones de resistencia 
del Net Activismo. 



La democrad; 
de! futuro 



Estamos ante la emergencia de otra 
manera de participar políticamente, 
de la exigencia de la democracia ne¬ 
cesaria del futuro. Desde el 15M, un 
laboratorio social en la calle y las re¬ 
des, ha cambiado el panorama políti¬ 
co y se ha constituido un nuevo agen¬ 
te de transformación. Este libro, a tra¬ 
vés del análisis que ofrecen varios 
autores y de la voz directa de sus protagonistas, pro¬ 
fundiza en elementos clave de esta movilización, en¬ 
tre ellos el papel de las redes sociales de internet co¬ 
mo herramienta para la participación y el debate o la 
propia influencia del 15M en el desarrollo tecnológi¬ 
co a través del uso de redes autogestionadas como 
N-l o la implantación de proyectos autónomos como 
Propongo, Oiga.me y la creación de colectivos de 
apoyo tecnológico como 15MHack. 


En el principio... fue la línea de 
comandos 

AUTOR: Neal Stephenson 
EDITORIAL: Traficantes de Sueños 

El ensayo explora la posibilidad de que el 
software libre pueda reemplazar total¬ 
mente al propietario. Analiza las prácticas 
empresariales y la filosofía de Microsoft, 
Apple y las comunidades de software li¬ 
bre. Presenta a las diferentes compañías 
de software como fabricantes de coches. 
Microsoft fabrica monovolúmenes de ba¬ 
jo coste, pero con un rendimiento pobre y ningún 
atractivo estético. Apple fabrica elegantes coches de¬ 
portivos, pero los vende a un precio estratosférico y no 
permite que los usuarios hurguen en el motor. Linux 
fabrica tanques «con materiales de la era espacial y re¬ 
pletos de sofisticada tecnología de arriba abajo. Han si¬ 
do modificados de tal modo que nunca se averian, son 
lo bastante ligeros como para usarlos en la calle y no 
consumen más que un coche compacto». 

Un punto de vista novedoso, que nos descubre un 
mundo distinto al que nos han contado las revistas 
de informática o los anuncios de las compañías. 



El kit de la lucha en Internet 


AUTOR: Margarita Padilla 
EDITORIAL: Traficantes de Sueños 

Internet se ha convertido en un terreno de 
batalla crucial para el futuro del desarro¬ 
llo de la crítica, la transformación y los 
propios movimientos sociales. A partir de 
algunas de las principales propuestas ci- 
beractivistas de los últimos años como 
WikiLeaks, Anonymus o Hacktivistas, este 
libro apuesta por la libertad en Internet, la 
lucha contra la censura y la falsa escasez de los bienes 
inmateriales. 

Su propio mimetismo con la lógica de la Red (abier¬ 
ta, distribuida, flexible) les ha permitido aportar nue¬ 
vas herramientas, métodos novedosos y elementos de 
organización originales que resultan cada vez más im¬ 
prescindibles ya no solo para las luchas en Internet, si¬ 
no también para todos aquéllos que tratan de afrontar 
eficazmente la transformación de las democracias ca¬ 
pitalistas tardías. 

Margarita Padilla aprendió los usos sociales y políti¬ 
cos de las nuevas tecnologías en centros sociales oku- 
pados. Algo que en la Universidad nunca le enseñaron. 
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Soci@l 


Ciudadanismo y 

movimientos sociales 



Carlos Taibo 


M e piden los com¬ 
pañeros de la 
Fundación Au¬ 
rora que escriba 
unas líneas sobre 
ciudadanismo y 
movimientos sociales. No quisiera 
partir de la presunción de que todo el 
mundo sabe lo que significan esos dos 
conceptos. Asumiré de buen grado, 
aun así, que el segundo tiene un per¬ 
fil más o menos claro, o al menos lo 
tiene en el mundo alternativo. Permi¬ 
te identificar realidades dispares que 
en su esencia se caracterizan por no 
ser ni partidos ni sindicatos. Lo más 
común es que reservemos el término 
en cuestión para retratar muchas de 
las realidades que se han asentado al 
calor del pacifismo, el ecologismo, el 
feminismo, las redes de solidaridad 
o, más recientemente, las instancias 
que han contestado la globalización o 
han servido de fundamento a un mo¬ 
vimiento como el 15M. 

Más trabajoso parece explicar qué 
es eso del “ciudadanismo'; un concep¬ 
to que acaso puede encararse de dos 
maneras diferentes. La primera subra¬ 
ya su oposición a lo que, mal que bien, 
hemos llamado “obrerismo'! El ciuda¬ 
danismo postularía un conjunto de 
derechos que beneficiarían a los ciu¬ 
dadanos en general, de tal suerte que 
cualquier elemento vinculado con 
la lucha de clases tendría difícil aco¬ 
modo en el proyecto correspondien¬ 
te. Sería en esencia una propuesta 
articulada por los sectores biempen- 
santes del sistema y, como tal, a poco 
más aspiraría que a gestionar éste de 
forma civilizada. La segunda descrip¬ 
ción, estrechamente ligada con la an¬ 
terior, considera que el ciudadanismo, 
contento con cuestionar algunos ele¬ 
mentos precisos de los sistemas que 
padecemos, se opondría en esencia a 
cualquier contestación franca del ca¬ 
pitalismo como un todo. 

¿Cómo se ha revelado la cuestión 
del ciudadanismo en muchos de los 
movimientos sociales contemporá¬ 
neos? Lo primero que debo anotar es 


que entre éstos los hay que exhiben 
una clara matriz ciudadanista y los 
hay que, en cambio, se alejan visible¬ 
mente de esa clave. Tampoco faltan 
las organizaciones en las cuales con¬ 
viven, de manera a menudo conflicti¬ 
va, gentes que se emplazan en el ciu¬ 
dadanismo y otras que lo hacen en la 
contestación activa del sistema. Des¬ 
cribir los movimientos sociales como 
una realidad cautivada por el ciuda¬ 
danismo es tan equívoco como hacer 
de ellos instancias ontológicamente 
volcadas en la contestación radical. 

Subrayaré, en segundo lugar, que 
por detrás de muchas discusiones co¬ 
lea la ya invocada disputa relativa a la 
lucha de clases. Quienes creemos en 
ésta como elemento central de articu¬ 
lación de los proyectos de emancipa¬ 
ción no podemos cerrar los ojos ante 


los cambios, notables, registrados en 
los escenarios que heredamos del pa¬ 
sado. El principal recuerda que mu¬ 
chos de los elementos que apunta¬ 
laban a la clase obrera tradicional se 
han diluido, al tiempo que muchos de 
los integrantes de aquélla, con el sin¬ 
dicalismo de pacto como activo co¬ 
laborador, han asumido dócilmente 
las reglas del sistema. Han aparecido, 
o se han consolidado, por lo demás, 
nuevas materias y sujetos —las mu¬ 
jeres y el medio natural, por rescatar 
dos ejemplos— que obligan a repen¬ 
sar estrategias y tácticas, y que no re¬ 
miten por necesidad a una propuesta 
ciudadanista; muchas de las contes¬ 
taciones más hondas del capitalismo 
contemporáneo surgen precisamen¬ 
te del feminismo y la ecología. En ese 
sentido, tan malo sería olvidar esas 


materias y sujetos como tirar por la 
borda el legado de las luchas obreras 
de siempre, opción esta última tan¬ 
to más inquietante cuanto que están 
rebrotando muchos de los elementos 
que caracterizaron la lucha de clases 
del pasado. 

En un tercer escalón está la dis¬ 
puta sobre los materiales y los pos¬ 
materiales. Sin ninguna intención de 
proveer ninguna definición canóni¬ 
ca, anotaré que los primeros remi¬ 
ten al mundo de las relaciones labo¬ 
rales, salariales y sociales de siempre, 
y atienden a la satisfacción de lo que 
cabe entender —la cosa es más pelia¬ 
guda de lo que parece— que son las 
“necesidades básicas'! Los segundos 
habrían emergido, en cambio, una vez 
satisfechas esas necesidades, y obede¬ 
cerían al designio de atender convin¬ 


centemente nuestras demandas en 
lo que se refiere, por ejemplo, al ocio 
o a la cultura. Se ha dicho a menudo 
que los movimientos antiglobaliza- 
ción propios del Norte opulento se si¬ 
tuaban en el terreno de los posmate¬ 
riales, aun cuando los radicados en el 
Sur habrían permanecido, por el con¬ 
trario, en el ámbito de los materiales. 
La verdad sea dicha, hay que pregun¬ 
tarse si esta distinción, que colocaría 
al ciudadanismo en posición próxima 
a los posmateriales, tiene hoy mucho 
sentido. ¿En cuál de los dos ámbitos 
reseñados se emplazan, por ejemplo, 
las luchas ecológicas? 

Vistas las dificultades que arras¬ 
tran todos estos conceptos —ni po¬ 
demos prescindir de ellos ni sería sa¬ 
ludable que los empleásemos sin 
asumir antes un ejercicio crítico—, pa¬ 
rece sencillo reclamar la que debiera 
ser tarea principal de los movimien¬ 
tos sociales que aspiran a contestar el 
capitalismo como un todo: sumar las 
demandas que llegan del movimien¬ 
to obrero que resiste —las que llegan 
en lugar prominente, entre nosotros, 
del universo anarcosindicalista— y las 
que proceden de esos movimientos 
sociales, y singularmente las que tie¬ 
nen que ver con las mujeres y su pos¬ 
tración y explotación, con las genera¬ 
ciones venideras y sus derechos, y con 
muchos de los habitantes de los países 
del Sur. La tarea en cuestión reclama, 
aun así, algo más: una contestación 
franca de la lógica de los Estados y una 
defensa paralela de la democracia di¬ 
recta, de la asamblea, de la autoges¬ 
tión y de la desmercantilización. 

Creo yo que muchas de las asam¬ 
bleas del 15M, con su designio de 
apostar por la creación de espacios 
autónomos autogestionados y des- 
mercantilizados, configuran ade¬ 
cuada ilustración de lo que significa 
dejar atrás la mera contestación ciu¬ 
dadanista. La práctica cotidiana que 
me ocupa configura, por añadidura, 
un adecuado antídoto frente a deter¬ 
minado radicalismo verbal que, sin 
romper un plato, al tiempo que enun¬ 
cia virulentas críticas del sistema, de- 
nuesta las luchas cotidianas como si 
éstas, poco estimulantes, ningún ac¬ 
tivo aportasen de cara al futuro. Si 
abandonamos la oposición frontal a 
los desahucios o describimos las coo¬ 
perativas integrales como proyectos 
parciales y vendidos, lo más proba¬ 
ble es que el enemigo se sienta muy 
cómodo. Aunque, claro, tan malo co¬ 
mo eso sería que rehuyésemos la con¬ 
testación cabal de la realidad que pa¬ 
decemos. Creo que cada vez hay más 
gente que se da cuenta de ello. 




Libros recomendados 


Nada será como antes. Sobre el 
movimiento 15M 

AUTOR: Carlos Taibo 
EDITORIAL: Los Libros de la Catarata 

Estas páginas ofrecen una interpreta¬ 
ción de lo que ha significado el movi¬ 
miento que vio la luz, en Madrid y en 
otros lugares, el 15 de mayo de 2011. Pa¬ 
ra ello desgranan las razones que expli¬ 
can el éxito de ese movimiento, las dos 
grandes percepciones que coexisten en 
su interior, los rasgos fundamentales de 
su propuesta programática, la reacción provocada en 
las gentes de orden, el eco mediático alcanzado y, en 
fin, las perspectivas de futuro que se han abierto. Escri¬ 
to desde posiciones cercanas a las de quienes organi¬ 
zaron las manifestaciones del 15 de mayo, en este texto 
se aprecia el deseo de que el llamado movimiento 15M 
se convierta en el fermento de un amplio proceso de 
autogestión y creación de espacios autónomos. 



La Transición inaplazable. 

Los nuevos sujetos políticos para 
salir de la crisis 

AUTOR: Angel Calle 
EDITORIAL: Icaria 

Este libro está dedicado a analizar las 
nuevas formas de movilización política y 
sus planteamientos respecto a la protesta 
social, el sindicalismo o los partidos. El 
estudio del fenómeno del 15M y su capa¬ 
cidad para generar bienes políticos (prác¬ 
ticas, redes, discursos, motivaciones, acti¬ 
tudes frente a la diversidad) me sirve para 
explorar las bases de un nuevo ciclo de movilizaciones. 
Al calor de este ciclo surgen nuevos sujetos que van de 
las sucesivas mareas de protesta a los partidos-ciudada¬ 
nía. Las crisis excluyen, saturan, bloquean. Pero tam¬ 
bién incitan a revisitar la política. Hoy la agenda neoli¬ 
beral arrecia en su autoritarismo y carece de promesas 
de bienestar. 


¿Qué pasa? Que aún no tenemos casa 

AUTOR: Roberto Blanco Tomás (con 
fotos de Alvaro Minguito) 

EDITORIAL: Fundación Aurora Intermitente 

Hace ya más de un lustro que una marea 
de gente descontenta inundó las calles 
españolas. Eran mayoritariamente jóve¬ 
nes, pertenecientes a ese sector de la po¬ 
blación que se ha dado en llamar “mi- 
leuristas” y en su mayoría no habían 
participado antes en movimientos rei- 
vindicativos, ni teman carnet de ningún 
sindicato o partido político, pero afrontaban un tema 
que era —y sigue siendo— troncal dentro de la agenda 
político-social de este país. No se trataba de una protes¬ 
ta organizada, al menos al principio... En este libro, los 
propios militantes, en conversación con el autor, hacen 
balance de los cuatro años de VdeVivienda en Madrid, 
reflexionando acerca de sus experiencias, de la repercu¬ 
sión del movimiento y de su legado. 




Con el corazón en la calle. 

Zaragoza antagonista 1975-2000 

AUTOR: Rebeca López, Charo de la Varga, 
Emilio Perdices, Javier Estella 

Con el Corazón en la Calle narra en pri¬ 
mera persona y hablando desde el cora¬ 
zón las experiencias de un grupo de perso¬ 
nas vinculadas a diferentes movimientos 
sociales entre el año 1975 y el año 2000. 
Centrando la atención más en el cómo y 
el porqué que en el cuándo y en el cuán¬ 
to, el documental pretende ofrecer una 
mirada personal y subjetiva a la historia de las luchas so¬ 
ciales de estos 25 años de transición "pacífica y demo- 
cráticá! Teniendo la calle como protagonista e hilo con¬ 
ductor, los personajes se sitúan en puntos que, de alguna 
manera, tienen un significado para ellos, tanto por lo 
que allí pasó como por lo que no dejaron que pasara, y 
desde allí nos contaran sus experiencias, sus motivacio¬ 
nes, sus frustraciones y sus alegrías. 
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La autogestión, aquí, ahora 


José Luis Carretero Miramar 


L a irrupción del movi¬ 
miento 15M y de sus se¬ 
cuelas, al calor de la 
crisis económica, ha 
significado también el 
pistoletazo de salida 
para toda suerte de procesos de expe¬ 
rimentación social y activista, para la 
generación de un auténtico laborato¬ 
rio práctico producto de la creatividad 
popular. Prueba de ello son, precisa¬ 
mente, las numerosas experiencias 
autogestionarias que se han visto ali¬ 
mentadas o, siendo previas, revitali¬ 
zadas, en los últimos años de relativa 
efervescencia social. 

La autogestión, como fenómeno 
de cooperación productiva y de tra¬ 
bajo en común, democráticamen¬ 
te organizado, se presenta como una 
forma plausible de encarar las peores 
determinaciones de una crisis eco¬ 
nómica que ha catapultado las cifras 
del paro y la pobreza hasta extremos 
inéditos en las últimas décadas. Tra¬ 
bajar colectivamente, hacer frente de 
manera común y desde la igualdad a 
las necesidades más perentorias, pa¬ 
rece ser una perspectiva cada vez más 
ensayada en las calles de nuestras ciu¬ 
dades y pueblos. 

Podemos partir de proyectos pre¬ 
vios, cercanos o no al mundo activis¬ 
ta, que se han visto popularizados y 
renovados en los últimos tiempos, co¬ 
mo el del periódico Diagonal, ligado a 
los movimientos sociales madrileños, 
o como las ocupaciones de tierras pa¬ 
ra trabajarlas en común puestas en 
marcha por el Sindicato Andaluz de 
Trabajadores en localidades como 
Marinaleda o Somontes. 

También podemos mencionar 
empresas recuperadas (es decir, que 
fueron colectivizadas y puestas a fun¬ 
cionar en régimen de autogestión por 
sus propios trabajadores, al ser cerra¬ 
das por sus antiguos propietarios) co¬ 
mo la Barcelonesa Mol Matric; o redes 
de intercambio, distribución y comer¬ 
cialización de productos ecológicos, 
fundamentadas en la defensa de la so¬ 
beranía alimentaria y de la sostenibi- 
lidad ambiental, como La Garbancita 
Ecológica, integrada por numerosos 
grupos de consumo y, al menos, 35 
agricultores, ganaderos, transforma¬ 
dores de alimentos y artesanos en la 
Comunidad de Madrid. 



Manolito Rastamán 








Precisamente, el tema de la nece¬ 
saria adaptación a un futuro en el que 
la expoliación del medio ambiente no 
podrá continuar como hasta el pre¬ 
sente, por haberse alcanzado los lí¬ 
mites ecológicos al crecimiento sin 
fin impuesto por el capitalismo, se 
ha constituido en un elemento cen¬ 
tral desde las apuestas que alimen¬ 
tan los fenómenos autogestionarios 
en la actualidad. No es, por lo tanto, 
extraño que la perspectiva que ali¬ 
mente muchos de sus proyectos esté 
basada en una producción ecológica 
y socialmente responsable, como es 
el caso de iniciativas como la coope¬ 


rativa de energía renovable catalana 
Som Energía o la red de consumo ali¬ 
mentario Bajo el Asfalto está la Huer¬ 
ta! No en vano se ha denominado a la 
economía cooperativa y solidaria con 
el apelativo de “economía solar” ha¬ 
ciendo hincapié en su condición de 
alternativa de conjunto al vértigo pro- 
ductivista de un capitalismo que, al 
entender como externalidad ajena a 
las cuentas de resultados de las em¬ 
presas los daños medioambientales 
y al expoliar intensivamente, espo¬ 
leado por la competencia feroz entre 
sus actores económicos, recursos no 
renovables, pone en peligro las mis¬ 


mas bases de reproducción de la vida 
en el planeta. 

Pero es que, además, esta econo¬ 
mía cooperativa y autogestionaria, 
alimentada por la irrupción del 15M, 
ha ensayado también soluciones in¬ 
novadoras e imaginativas a muchos 
problemas centrales de nuestro tiem¬ 
po: desde la articulación de un espa¬ 
cio para las finanzas éticas y respon¬ 
sables frente al depredador negocio 
bancario que nos ha llevado a la cri¬ 
sis, como el conformado por proyec¬ 
tos como Coop 57 (una cooperativa 
de crédito que alimenta a numerosas 
entidades sociales en todo el Estado, 


y en la que cualquiera puede invertir 
sabiendo, a diferencia de lo que ocu¬ 
rre con las entidades financieras tra¬ 
dicionales, a dónde va su dinero y, 
además, pudiendo participar en di¬ 
cha decisión); hasta la irrupción de las 
llamadas “Córralas” andaluzas (edifi¬ 
cios ocupados por grupos de vecinos 
que han sido previamente desahucia¬ 
dos, que en algún caso han terminado 
configurándose como cooperativas 
de vivienda) como mecanismo idea¬ 
do para garantizar de hecho, ante la 
pasividad de los poderes públicos, el 
derecho a la vivienda que, es de supo¬ 
ner, aún nos viene reconocido por la 
propia Constitución. 

La autogestión, pues, se presen¬ 
ta como una alternativa, como la pre¬ 
figuración de “otra economía” de una 
manera distinta de entender las rela¬ 
ciones productivas y la configuración 
de los derechos ciudadanos, desde 
una perspectiva que entiende la de¬ 
mocracia más como participación di¬ 
recta de los afectados en las decisio¬ 
nes colectivas que como delegación 
en supuestos representantes, real¬ 
mente puestos al servicio de las gran¬ 
des oligarquías transnacionales. 

Un alternativa que se quiere glo¬ 
bal, y que trata de construir sus pro¬ 
pios espacios de confluencia, sus 
propios mercados específicos, don¬ 
de compartir desde la igualdad y des¬ 
de el respeto a los criterios de respon¬ 
sabilidad social y ecológica, como el 
Mercado Social de Madrid, un con¬ 
glomerado de numerosos proyec¬ 
tos autogestionarios, como la librería 
Traficantes de Sueños o la empresa de 
fontanería y calefacción Asgard Solar, 
impulsada por la Red de Economía 
Alternativa y Solidaria (REAS), en cu¬ 
yo seno se utiliza una moneda propia 
(el Boniato), y que acaba de animar la 
Primera Feria de Economía Solidaria 
de Madrid. 

Alternativas, por otra parte, que 
no deben ser entendidas, por supues¬ 
to, como antitéticas a la organización 
de las luchas sociales y la resistencia a 
los recortes, o a la defensa de los ser¬ 
vicios públicos esenciales (eso sí, so¬ 
cializados en lo posible). Pelear por 
lo común, practicar lo cooperativo, 
son, en definitiva, formas confluyen¬ 
tes de prefigurar y defender un nue¬ 
vo tipo de sociedad que tenga a los 
seres humanos como su centro, y no 
a la acumulación sin fin de Capital a 
cualquier precio. Defender lo común, 
practicar lo colectivo. Producir y resis¬ 
tir, pues. Construyendo desde aquí, 
desde ahora, un futuro vivible frente 
al caos desatado por un sistema capi¬ 
talista en plena senilidad. 




Libros recomendados 


Autogestión ayer y hoy 

AUTOR: Varios autores 
EDITA: CGT Andalucía y FSS 

Las Jornadas Confederales sobre Auto¬ 
gestión ayer y hoy , organizadas en Má¬ 
laga en estrecha colaboración con la 
Confederación Territorial de CGT-An- 
dalucía, y de forma específica con el 
Comisión Organizadora constituida al 
efecto en la Federación Provincial de 
Málaga, han formado parte del con¬ 
junto de actos confederales organizados por la CGT 
para la conmemoración del Centenario del Anarco¬ 
sindicalismo. La autogestión, junto con la acción so¬ 
cial, la acción intemacionalista, la acción formativa, 
cultural, educativa... forma parte de las señas 
de identidad del movimiento libertario y, de forma 
más concreta, del anarcosindicalismo. En conse¬ 
cuencia, la autogestión debía ser uno de los grandes 
ejes centrales de los actos planificados por CGT para 
celebrar el centenario. 



Okupaciones de viviendas y 
de centros sociales: autogestión, 
contracultura y conflictos urbanos 

AUTOR: Miguel Martínez López 
EDITA: Virus Editorial 

El crecimiento espectacular de los pre¬ 
cios inmobiliarios en los años ochenta y 
noventa, unido al aumento del desem¬ 
pleo y la precariedad laboral, que afecta 
sobre todo a la población más joven, 
además de la crisis de las formas tradi¬ 
cionales de organización y protesta de la 
izquierda, fueron los tres factores más 
importantes que contribuyeron al crecimiento y conso¬ 
lidación en el Estado español de un nuevo movimien¬ 
to social, en gran medida, urbano: el movimiento olcupa. 
En su estudio se ponen de manifiesto tanto la utili¬ 
dad como los sesgos de la sociología contemporánea 
para comprender y reconstruir la historia de los más re¬ 
cientes movimientos sociales urbanos. 



Utopía y el valle de lágrimas 

AUTOR: Dan Hancox 
EDITA: Artefakte 



«Un soleado día de enero noté algo 
en la Rough Guide to Andalucía. Ha¬ 
bía un párrafo corto y solitario sobre 
el camoi yermo al este de Sevilla. 
Era, decía la guía con la ceja arquea¬ 
da y el tono divertido, una 'utopía 
comunista'». Tras leer estas líneas, 
Dan Hancox, escritor freelance sobre música y política, 
colaborador de The Guardian, New Statesman y Q Ma- 
gazine, entre otros, se decidió a ver con sus pro¬ 
pios ojos y conocer de primera mano la utopía muni- 
cipalista de Marinaleda. Emulando la mejor literatura 
de viajes, el ensayo político y la crónica de nuestro 
tiempo, Hancox nos relata las impresiones de un lon¬ 
dinense embarcado en un viaje por el país de la crisis 
del ladrillo, el 15M y ese particular Kurtz que le aguar¬ 
daba al final de su viaje al corazón de las tinieblas ibé¬ 
ricas: Juan Manuel Sánchez Gordillo. 


Madrid 15M. Periódico de 
asambleas del 15M 

AUTOR: Varios autores 
EDITA: G.T. Madridl5M 

«Un año de prensa autogestionada... Y 
que nos quiten lo publicao». En febre¬ 
ro de 2012 veía la luz el número cero 
de Madridl5M, «Un periódico para el 
movimiento», como rezaba el texto a 
modo de editorial publicado en ese 
número inicial. Pasaron los meses, las 
asambleas que consensuaron el perió¬ 
dico, las colaboraciones, los artículos... y en febrero de 
2013 salía el n° 11, duodécima tirada de Madridl5M. 
Un año de prensa autogestionada. Parafraseando al¬ 
gún artículo recogido en este trabajo, el título podría 
perfectamente ser Cronología de solo el principio . Do¬ 
ce números, que a la publicación de este libro ya eran 
catorce, de Madridl5M, sirven para demostrar que el 
15M está muy vivo y sin fecha de caducidad. 



madridlBgg 
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El problema fundamental 



Heleno Saña 


L os medios de comunica¬ 
ción de masas nos infor¬ 
man día tras día, desde 
su respectiva perspecti¬ 
va ideológica, del torren¬ 
te de corrupción que ha 
convertido nuestro país en un inmen¬ 
so cenagal. Pero por muy numerosos 
que sean los datos y comentarios que 
publican, lo que ninguno de ellos ha¬ 
ce —tampoco El País— es analizar a 
fondo la causa verdadera de lo que es¬ 
tá ocurriendo, que no es otra que el ca¬ 
rácter visceralmente ilegítimo e inmo¬ 
ral del sistema político, económico y 
social reinante tanto en España como 
en los demás países occidentales. De 
ahí que sus tomas de posición no re¬ 
basen el ámbito de la political correct- 
ness y resulten del todo insuficientes 
para descifrar la verdad. Con esta acti¬ 
tud evasiva y superficial hacen creer al 
ciudadano que el único problema se¬ 


rio del país es el hampa criminal que 
se ha introducido en el seno de la cas¬ 
ta política, y que si se lograra poner un 
dique a su juego sucio, a sus mentiras y 
a sus manejos, todo iría de nuevo vien¬ 
to en popa. 

Lo que decimos sobre los medios 
de comunicación reza también pa¬ 
ra los propios políticos, que por moti¬ 
vos obvios no tienen el menor interés 
en poner en tela de juicio la legitimidad 
del mismo modelo político que les per¬ 
mite gozar de los innumerables privile¬ 
gios materiales que han tenido el cinis¬ 
mo de adjudicarse, empezando por la 
financiación de los partidos políticos 
con fondos públicos, un invento de la 
socialdemocracia sueca universaliza- 
do más tarde por la socialdemocracia 
alemana. Con ello, la política ha deja¬ 
do de ser una vocación o un servicio al 
bien común para convertirse en un lu¬ 
crativo medio de vida. 

El problema fundamental que pe¬ 
sa sobre España y demás países llama¬ 


dos “democráticos" es la hegemonía 
brutal que el capitalismo desregulado 
y salvaje inventado en su día por Mil- 
ton Friedman y su siniestra Chicago 
School of Economics ejerce sobre la 
vida personal y colectiva, así como la 
alianza explícita o implícita que se ha 
establecido entre el gran capital y los 
administradores de la res publica, in¬ 
cluidos naturalmente los partidos que, 
como el PSOE, siguen alardeando de 
ser de izquierda y de no tener otro ob¬ 
jetivo que el de servir al bien común. 
Lo único cierto es que todos los par¬ 
tidos políticos representados en los 
Parlamentos del mundo occidental 
se han convertido, desde hace tiempo 
y sin ninguna excepción digna de es¬ 
te nombre, en correas de transmisión 
del bigbusiness, especialmente del ca¬ 
pital financiero, cuya supremacía den¬ 
tro del metabolismo macroeconómico 
fue anticipada ya al pie de la letra ha¬ 
ce un siglo por Ferdinand Hilferding 
en su obra Das Finanzkapital. Y bas¬ 


ta en este contexto citar como botón 
de muestra la influencia que el ban¬ 
co norteamericano Goldman and Sa¬ 
chs ejerce sobre la política europea 
a través de relevantes figuras políti¬ 
cas como Mario Draghi, Mario Mon- 
ti o Alexander Dibelius. El primero, 
hoy presidente del Banco Central Eu¬ 
ropeo, fue en su día vicepresidente del 
banco, y Mario Monti su consejero in¬ 
ternacional durante muchos años. En 
cuanto a Dibelius, además de ser pre¬ 
sidente de Goldman and Sachs en Ale¬ 
mania y varios países de la Europa del 
Este, asesora a la canciller Angela Mer- 
lcel en asuntos financieros. 

Es en esa complicidad entre una 
casta política carente del más mínimo 
pudor y el insaciable afán de botín del 
gran capital donde hay que ir a buscar 
la raíz y la causa verdadera de que la 
“sociedad de la abundancia" anuncia¬ 
da hace décadas por Galbraith se ha¬ 
ya ido convirtiendo en la sociedad de 
la penuria, el paro masivo, la pobre¬ 


za, la exclusión social y el desamparo 
material más espantoso, sin olvidar los 
traumas psíquicos que este estado de 
cosas genera en los afectados y sus fa¬ 
milias. No son los millones que Fran¬ 
cisco Correa, Luis Bárcenas y demás 
estafadores y sus cómplices roban al 
contribuyente la causa de esta situa¬ 
ción, sino las sumas ingentes de dine¬ 
ro que los accionistas y ejecutivos de 
los consorcios financieros, industria¬ 
les y comerciales se embolsan diaria 
y sistemáticamente explotando y des¬ 
valijando a la población trabajadora, 
y todo ello a plena luz del día y con la 
bendición de las leyes. No menos es¬ 
candaloso es que mientras los traba¬ 
jos más duros e ingratos son los peor 
remunerados, una parte considerable 
del producto interior bruto va a parar 
a los bolsillos de la masa creciente de 
enchufados y parásitos que Proudhon 
denominó “la casta de los improduc¬ 
tivos" Lo que Karl Raimund Popper 
ensalzó poco después de terminada 
la II Guerra Mundial como “sociedad 
abierta" es en realidad un coto cerrado 
a la mayor gloria de los ricos y podero¬ 
sos de la tierra. 

No basta, pues, con proceder a 
una “regeneración democrática" co¬ 
mo se ha repetido con frecuencia en 
los últimos meses, sino que la tarea a 
cumplir es la de poner fin a la pseudo- 
democracia representativa e indirecta 
inventada por la burguesía para subli¬ 
mar de liberal su tiranía económica y 
sustituirla por una democracia directa 
y autogestionaria al servicio de los de¬ 
rechos y los intereses del pueblo sobe¬ 
rano. En ningún código moral o tabla 
de valores está escrito que las clases 
asalariadas han nacido para ser las víc¬ 
timas eternas de la codicia expropiati- 
vay los privilegios de los mandamases 
de turno. Más bien les corresponde la 
misión salvífica de luchar por el adve¬ 
nimiento de una sociedad que elimi¬ 
ne de una vez por todas el reino de la 
fuerza y la guerra de todos contra to¬ 
dos hoy imperante, y haga posible un 
modelo de vida en común basado en 
la igualdad de todos los hombres y la 
ayuda mutua. 

Ésta es, creo, la única opción co¬ 
herente para evitar que el mundo si¬ 
ga rodando hacia el abismo y que una 
caterva de sátrapas, sinvergüenzas y 
tarados mentales carentes del más mí¬ 
nimo sentido de responsabilidad y de 
conciencia moral sigan utilizando a 
la humanidad como carne de cañón. 
No salir al paso de esta monstruosidad 
implica aceptar de antemano que las 
clases dominantes logren convertir su 
ideología del mal y de la muerte en un 
triunfo cosmohistórico definitivo. 



Puedes encontrarnos en 
la calle Jesús y María n° 24 
de Madrid, cerca 
del Metro Tirso de Molina 
o lavapies. 

Y seguirnos en Facebook 
y Twitter 

Tlf. 91539 10 07 
www. lamalatesta.net 
info@lamalatesta.net 
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